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PRESENTATION 
 
 
En novembre 2010, nous étions quelques personnes de 

l’association Zone Lib, dans le Libournais, à partager l’idée et l’envie 
d’organiser des manifestations commémoratives autour de la 
Commune de Paris de 1871. Le 140ème anniversaire, au printemps 
2011, nous a semblé fournir un prétexte suffisant. 

Le propos de cette initiative était de faire "réexister" ce moment 
important de l'histoire et de réfléchir sur l'héritage laissé par les 
communards. Il nous apparaissait que la transmission de la richesse 
de tels moments ayant perdu de sa vigueur, il était possible de pallier 
un peu cet état de fait par des rappels de mémoire à la mesure de nos 
moyens.  

Lors des premières réunions auxquelles nous avions invité toute 
personne intéressée pour se joindre à ce projet, nous avons été 
surpris par l’enthousiasme et la motivation que suscitait cette idée et 
la quinzaine de participants au départ ont décidé de se donner, le 
temps des manifestations, le nom de fédérés. Le principe de fédération 
était en effet la base de l’organisation : chacun, qu’il soit artiste, 
technicien, professeur ou simplement curieux et motivé,  apportait ce 
qu’il avait à partager pour la réalisation du projet commun sur la base 
d’un volontariat individuel et bénévole. C’est le préalable que nous 
avions posé dès le début. N’ayant aucune source de financement, 
nous ne pouvions compter que sur le sens de l’engagement des uns et 
des autres. Tous les fédérés de Libourne qui, à différents titres, se 
sont investis et sont intervenus pour les 140 ans de la Commune, ont 
adhéré à ce principe. 

Après quatre mois de préparation, le contenu et le déroulement 
des deux mois et demi à venir était défini. La ville serait Libourne, les 
principaux pôles d’action retenus seraient : une barricade chantée 
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dans une rue principale, une université populaire au rythme d’une 
conférence par semaine, une exposition, une déambulation avec des 
stations historiques aux plaques de rues représentant des acteurs de la 
Commune, l’inauguration d’une rue du communard inconnu et la 
pose d’une plaque, la rédaction et l’édition de numéros fac-similés du 
Cri du Peuple, la mise en ligne d’un site ressource, un repas 
communard partagé avec des associations libournaises, des concerts, 
et enfin la projection du film la Commune de Peter Watkins. 

Grâce à l’investissement de chaque fédéré, du 18 mars au 28 mai 
2011, ce contenu a été intégralement réalisé. Nous avons été 
ensemble, chorales, rédacteurs, chanteurs sur scène ou chanteurs de 
rue autour du petit orgue ambulant, conférenciers, auditeurs, 
badauds, fanfares, convives, conteurs, exposants, visiteurs, 
ateliéristes, animateurs, spectateurs, techniciens, improvisateurs, 
passeurs... Nous avons ri, nous avons pleuré, nous avons chanté, 
nous avons parlé et écouté, nous avons appris. 

Nous avons bénéficié du soutien des institutions : la municipalité 
de Libourne a mis des salles à notre disposition, nous a finalement 
alloué une subvention, ses représentants sont venus inaugurer 
l’exposition accueillie à la médiathèque Condorcet pendant un mois 
et demi, et préparée avec la complicité de son équipe. Nous avons 
également pu compter sur l’appui des médias locaux, le Résistant, 
Sud-Ouest, Melodie FM qui ont annoncé et couvert la plupart des 
manifestations. 

 Nous aimons l'histoire. Particulièrement celle des peuples.  Le 
choix de la Commune indique clairement que nos interrogations se 
portent sur ce envers quoi, et sur ceux envers qui, nous pensons être 
redevables. Nous avons réfléchi à comment faire fructifier l'héritage. 
On nous a dit que le projet était ambitieux. Il a été enrichi, infléchi, 
impulsé, rendu vivant par tous ceux qui l’ont porté et nous avons 
espéré tout le long qu’il soit digne de ceux qui, l’ayant vécu, nous ont 
précédés. Ainsi, nombreux sont ceux et celles qui par leur 
participation, ont réactivé pendant ces 72 jours de façon modeste et 
géniale, des émotions, des savoirs, des pensées, des prises de 
conscience. 

L’ouvrage présent ne retrace pas de façon exhaustive ce projet 
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mais en présente quelques traces, notamment les conférences de 
l’université populaire qui s’est tenue de façon temporaire. Il nous 
permet d’affirmer que dans la mémoire de ceux qui y reconnaissent 
une inspiration à leurs engagements, la Commune n’est pas morte ! 
 

Pour les Fédérés 
 

Maryse BELLOC 
César HUERTA 
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1. LA COMMUNE DE PARIS  
 Alain PORTE1 

 
 
 Introduction 
 
En 1886, Eugène Pottier, poète et chansonnier que l’on connaît 

bien pour avoir composé le texte de l’Internationale, qui sera le genre 
humain, écrit, parlant de la Commune de Paris : 

On l’a tuée à coups d’chassepot 
A coups de mitrailleuse,  
Et roulée avec son drapeau 
Dans la terre argileuse 
Et la tourbe des bourreaux gras 
Se croyait la plus forte. 
Tout ça n’empêch’pas, Nicolas, 
Qu’la Commune n’est pas morte ! 

Cent ans plus tard, Michel Fugain, chanteur qui n’eut pas peur de 
s’engager, rendit hommage à Jean-Baptiste Clément, l’auteur du 
« Temps des cerises » qui devint le véritable hymne de la Commune, 
dans une chanson où l’on pouvait entendre : 

C’était plus beau qu’un Evangile 
C’était des mots de maintenant 
Mais il faudrait que nos enfants 
N’attendent pas comme on attend 
Qu’elles mûrissent les cerises 
Que nous chantait Monsieur Clément. 

La Commune, également chantée par Jean Ferrat, fut le seul 
véritable exemple de gouvernement populaire dans notre pays. Elle a 

                                                
1 Professeur d’histoire (17), conférence du 19 mars. 
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donc laissé des traces vivantes dans les mémoires : des traces qui 
méritent sans doute quelques éclaircissements concernant des mots 
dont le sens peut paraître assez incertain. Mon propos consistera 
donc à passer en revue, dans l’ordre, les mots suivants : Commune, 
Garde nationale, Fédération, du point de vue historique, avant de 
regarder l’opposition ouvriers - bourgeois durant le XIXème siècle.  
 

1.1. Le mot Commune 
 
Actuellement le terme définit une collectivité territoriale dotée de 

la personnalité morale et qui est à la base de l’organisation 
administrative française. Historiquement l’idée de commune désigne 
le peuple et les bourgeois par opposition à la noblesse. L’idée de 
commune apparaît au Moyen-Âge, en Europe, à la fin du Xème siècle, 
du mot latin communio. Tout commence avec la naissance des bourgs, 
qui sont des lieux fortifiés entourés de murailles, sous l’autorité d’un 
seigneur et où se rassemble un monde nouveau d’artisans et de 
commerçants, la plupart ayant quitté les espaces ruraux dans lesquels 
ont vécu leurs ancêtres. C’est aussi l’époque où les métiers se 
diversifient. Très vite, la soumission à un seigneur apparaît 
insupportable et comme une entrave aux affaires. La circulation reste 
difficile, à cause des diverses taxes qui ralentissent et grèvent cette 
circulation. 

En même temps, on assiste à un autre phénomène : les bourgs 
fortifiés ne sont plus suffisants pour accueillir toute la population 
travailleuse. Avoir une maison dans le bourg devient un nouveau 
privilège réservé à ceux qui disposent de moyens financiers 
importants. La ville sort de ses murailles et se créent ainsi les 
premiers faubourgs. C’est alors que naît véritablement le mot 
« bourgeois », synonyme de « financièrement puissant » et 
représentant une puissance active et avide qui incite à obtenir des 
privilèges, des libertés favorables aux entreprises (se déplacer, vendre, 
acheter, prêter, juger les affaires commerciales...). L’idée de commune 
naît dans cette défense de privilèges, de ce que l’on peut obtenir en 
commun. 

Au début, la commune se présente donc comme une coalition 
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d’intérêts : essentiellement urbaine, c’est une collectivité qui réussit à 
acquérir une réelle autonomie en matière judiciaire, administrative, 
financière, voire militaire, et une personnalité juridique propre, en 
face de la traditionnelle mainmise du seigneur. Elle repose sur un 
serment entre les bourgeois qui défendent leurs intérêts communs. 
La commune devient très vite un instrument de pression sur le 
seigneur, afin d’obtenir de lui un texte, que l’on appelle une charte, 
améliorant le statut de chacun. La charte n’est accordée par le 
seigneur qu’au terme d’un véritable marchandage qui puisse satisfaire 
les deux parties. Le seigneur, en proie à de constants besoins 
d’argent, n’accepte de se dessaisir de certains de ses privilèges qu’en 
échange de sommes et d’avantages intéressants pour lui. La charte 
remplacera le simple serment des bourgeois. On peut considérer que 
le mouvement communal, dès son origine, apparaît comme une 
opposition entre les gens du peuple, même s’il ne s’agit que de 
groupes restreints de bourgeois, et les gens de pouvoir.  

Les communes se dotent d’une municipalité, souvent 10 ou 12 
membres, parfois plus, appelés consuls, échevins, jurés, jurats : tous 
sont riches et se cooptent entre eux. Souvent, une commune est 
présidée par un maire, du mot « major », ou d’un bourgmestre. Ce 
corps de ville est le véritable gouvernement de la commune qui 
devient une nouvelle seigneurie disposant de son propre sceau, de ses 
remparts et de son beffroi. Le nombre de communes reste cependant 
limité. Au XIII° siècle, en France, on n’en compte que 39 et Paris, 
qui avait pourtant obtenu quelques franchises, n’était pas une 
commune. Les affrontements avec les seigneurs ont parfois été 
intenses. Certains rois ont favorisé le mouvement, tel Philippe 
Auguste par exemple, en échange de la participation de milices à la 
défense du royaume (il y avait des milices communales à la bataille de 
Bouvines, en août 1214). C’est surtout la France du nord, les riches 
villes drapantes, qui obtiennent des chartes. 

Le peuple est toujours écarté du pouvoir que confisquent les 
bourgeois : ainsi naît l’opposition durable entre peuple travailleur et 
bourgeois, peuple travailleur qui ne possède que ses bras, et que l’on 
appellera plus tard le prolétariat. Il arrive que les communes 
connaissent des troubles violents dus à la misère, aux difficultés 
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économiques ou à la cherté des blés. 
 
1.2. Rôle de la Révolution Française  
 
Le 13 juillet 1789, à l’Hôtel de Ville de Paris, naît un comité 

permanent qui, le 14 juillet, prend le nom de commune de Paris avec, 
comme premier maire, Bailly. 

L’Assemblée Constituante, par la loi du 14 décembre 1789, crée 
pour l’ensemble du pays des communes organisées de manière 
uniforme, avec un conseil municipal composé d’officiers municipaux, 
du verbe « officier » qui signifie agir, et de notables, élus pour deux 
ans et renouvelables par moitié tous les ans, par les citoyens actifs, 
c'est-à-dire ceux qui disposent des moyens leur permettant d’exercer 
leurs droits. Les autres sont appelés citoyens passifs et sont de fait 
écartés des affaires. Le mot citoyen fait référence aux anciennes cités 
de l’Antiquité. La Révolution utilise ce terme pour remplacer le mot 
« Monsieur » devenu insupportable pour les sans-culottes (monsieur, 
ou mon sieur, signifiant monseigneur). Le maire et le procureur 
syndic, ce dernier chargé de défendre les droits de la communauté en 
justice, sont choisis parmi les élus.  

En mai 1790, la commune de Paris devient un organisme régulier 
élu par les citoyens actifs des 48 sections de Paris. Un maire et 16 
administrateurs forment l’élément dirigeant, un procureur syndic et 
ses substituts sont chargés des intérêts des administrés. Dans la nuit 
du 10 août 1790, la commune de Paris devient « Commune 
insurrectionnelle », avec 82 commissaires désignés par les sections 
révolutionnaires. C’est elle qui organise l’assaut contre les Tuileries et 
l’épuration qui suivra. Elle comprendra 288 membres et, parmi eux, 
Robespierre et Danton. C’est elle qui instaurera une dictature en 
créant un tribunal révolutionnaire, en organisant les massacres de 
septembre et en préparant des élections à la Convention. Cette 
dictature s’appuie sur les sectionnaires armés (les gravures du temps 
les montrent porteurs de piques) et elle officialise la Terreur. Après le 
9 Thermidor, le maire et 82 membres du conseil sont exécutés et la 
commune est remplacée par deux commissions, ses excès ayant 
entraîné la méfiance de la réaction bourgeoise. Sous le Directoire, 
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Paris est divisé en 12 arrondissements municipaux avec chacun un 
maire et un bureau central. 

Cette période troublée voit des affrontements souvent sanglants 
entre bourgeois et peuple, en tant que véritables classes sociales 
ennemies. On fait souvent agir le peuple, en chauffant les esprits avec 
des promesses... Sous le Directoire, la victoire restera pour longtemps 
aux bourgeois ! 

 
1.3. La Garde nationale 
 
C’est une création de la Révolution de 1789. Le 13 juillet, le guet 

de Paris ne suffisant plus à apaiser les troubles et l’Assemblée 
réclamant que les troupes concentrées autour de Versailles soient 
écartées de la capitale, les électeurs de Paris demandent, pour 
défendre l’ordre public et la propriété, la création d’une Garde 
bourgeoise de 60 bataillons formant 16 légions, dont les officiers 
seraient élus par les citoyens électeurs et les soldats par les habitants. 
Composée d’abord de 800 hommes, placés sous les ordres du 
marquis de La Salle, cette garde participe à la prise de la Bastille. Le 
15 juillet, La Fayette est nommé commandant en chef et donne le 
nom de Garde nationale. Toutes les villes imitent la capitale et, en 
décembre 1789, un décret en attribue le contrôle aux municipalités. 

Le 7 août 1790 : à Paris, la Garde nationale est complètement 
organisée (7 divisions, 140 canons), dotée d’uniformes, de drapeaux 
et de cocardes tricolores. La loi en fait une émanation de la 
bourgeoisie car seuls les citoyens actifs peuvent en faire partie. En 
1795, après avoir été vaincue par Bonaparte, le 13 Vendémiaire, elle 
est supprimée, mais reparaît en 1805 sous le nom de « cohortes » 
formées pour défendre les frontières. A la chute de l’Empire, le 
comte d’Artois entre dans Paris en uniforme de la Garde nationale, 
ce qui constitue sans doute le symbole que la royauté, en revenant, 
compte sur le soutien de la bourgeoisie.  

Plus tard, dissoute, elle sera reconstituée en juillet 1830, après les 
Trois Glorieuses et réorganisée par Louis Philippe, en 1831. Recrutée 
parmi les citoyens de 20 à 60 ans payant un impôt foncier, elle est 
sous les ordres du Ministre de l’Intérieur et des Préfets. Ses officiers 
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sont élus. Elle est alors pleinement un organe au service des 
bourgeois et, le plus souvent, elle se place du côté de la répression 
des révoltes populaires, comme à Paris en 1832. Finalement, elle 
participe à la Révolution de 1848 et la II° République y fait pénétrer 
tous les citoyens de 20 à 60 ans, ce qui quadruple pratiquement ses 
effectifs de 56 751 à 190 299 hommes. La disparité des origines 
entraîne parfois des disputes entre ouvriers et bourgeois. 

Elle sera tenue à l’écart du Coup d’Etat du 2 décembre 1851, par 
son nouveau chef, et mise en disponibilité en 1852. Elle ne sera 
rappelée à l’activité qu’en 1870, avec pour mission la surveillance des 
fortifications de Paris et disparaîtra définitivement avec l’échec de la 
Commune. A la fin du mois de septembre 1870, elle comptait déjà 
360 000 hommes 

                                                               
1.4. Fédération 
 
Encore une émanation de la Révolution de 1789 : au début, une 

fédération est une association ayant pour but de lutter contre les 
ennemis de la liberté. Le 14 juillet 1790 se déroule, sous la 
Constituante, la Fête de la Fédération. 

Le mouvement de la Fédération exprime d’abord une volonté de 
défense révolutionnaire : les gardes nationaux de départements 
voisins se réunissent et promettent de se prêter main-forte, en cas de 
besoin. Ces réunions deviendront de grandioses cérémonies avec 
actes de foi à la gloire de la Révolution. La Fête de la Fédération, 
célébrée sur le Champ de Mars, sera la plus importante de toutes ces 
manifestations. Voulue par les sections parisiennes, elle a rassemblé 
14 000 délégués représentant les fédérations provinciales. Talleyrand, 
entouré de 300 prêtres ceints de l’écharpe tricolore, y a célébré une 
messe sur « l’autel de la Patrie », devant une foule immense. Le roi, 
puis La Fayette au nom de la Garde nationale, prêtent serment à la 
Constitution. En 1792, les délégués, venus de Brest et de Marseille, se 
lient aux sections de Paris et jouent un rôle décisif dans la journée du 
10 août, mais l’idéal des fédérations ne résistera pas aux difficultés 
politiques. 

On ne peut confondre fédération et fédéralisme ! Ce dernier 
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revendique l’association et la multiplication  des pouvoirs comme 
condition de la libération effective de l’homme. Sous la Révolution, 
les fédéralistes se sont opposés aux centralistes, manifestant ainsi le 
mécontentement provincial contre la dictature parisienne. Les 
fédéralistes ont été accusés de vouloir faire de la France une 
juxtaposition de petites républiques. Certains y voient le début de 
l’idée de décentralisation. Les députés fédéralistes, les « Girondins », 
ont fomenté des soulèvements en province contre le gouvernement 
de Paris, et c’est une période assez sombre de la Révolution, qui va 
entraîner des excès. Une soixantaine de départements de l’ouest et du 
midi sont touchés mais les révoltes sont militairement matées. Cette 
lutte, qui s’est déroulée en 1793, affaiblira les administrations 
départementales : conseils généraux et procureurs syndics seront 
supprimés. 

Sous la Commune, l’idée de Fédération renaît comme une 
association sous l’autorité d’un Comité central de 26 membres, de 
215 bataillons parisiens de la Garde nationale (sur 270), en 
une Fédération républicaine de la Garde nationale le 15 mars 1871. 
Ce système politique est préconisé par les proudhoniens, comme 
Delescluze, et par certains internationalistes, comme Varlin ou 
Frankel. Ils pensent que l’unité française sera réalisée par « une libre 
fédération de communes autonomes ». 

Les fédérés sont les soldats et gardes nationaux au service de la 
Commune. Tous volontaires, à l’origine, ils ont la particularité de 
n’avoir aucun sens militaire. Théoriquement, ils comptent 80 000 
hommes pour la « garde active » et 115 000 pour la « garde 
sédentaire ». Les effectifs utiles ne dépassent cependant pas 40 000. 
Ils ont à leur tête le Comité central des fédérés qui n’obéit pas à la 
commission militaire de la Commune, dirigée par Cluseret, Rossel et 
Delescluze. Jusqu’en avril 1871, ils se sont opposés aux troupes 
versaillaises commandées par Vinoy, puis à la grande armée de Mac 
Mahon qui entrera dans Paris. Les fédérés paieront un lourd tribut 
lors de la Semaine sanglante : plusieurs milliers de morts et 26 000 
arrestations ! Lors de la semaine suivante, 20 000 autres seront 
exécutés. Au Père Lachaise, le Mur des Fédérés servit de lieu 
d’exécution des derniers défenseurs de la Commune. Il est devenu le 



  

 22  

lieu symbolique et de recueillement de ceux pour qui la 
commémoration est une nécessité. 

 
1.5. L’Empire et la guerre avec la Prusse 
 
En 1866, Paris compte 1 799 980 habitants dont 57% vivent du 

travail industriel et 12% du travail commercial. Le mouvement 
ouvrier s’est  formé avec l’Internationale ouvrière créée à Londres en 
1864 et qui connaît des débuts difficiles. La fin du règne de 
Napoléon III connaît des mouvements de grèves nombreux, en 
particulier en 1869, chez les  mineurs de la Loire, les mineurs de 
Carmaux, les canuts lyonnais, les charpentiers de Vienne, les 
tisserands de Rouen, les fileurs d’Elbeuf. La troupe intervient 
souvent et n’hésite pas à tirer (13 morts à La Ricamarie, 14 à Aubin) 
et les tribunaux, à la solde des patrons, condamnent lourdement. Des 
intellectuels entrent, aux côtés du peuple, dans l’opposition. 

En janvier 1870 c’est la grande grève du Creusot, à cause de 
Schneider, patron infect, qui faisait régner parmi ses 5000 ouvriers 
une discipline outrageante (la dénonciation fait partie du règlement, 
sous peine d’amende !). Le mouvement commence avec le désir de la 
gestion, par les ouvriers, de la caisse de secours. A la tête de ce 
mouvement, on rencontre Adolphe Assi, que l’on retrouvera dans la 
Commune de Paris : ancien soldat de Garibaldi, son tour de France 
l’avait conduit au Creusot. 4000 hommes de troupes interviennent et 
de nombreuses arrestations ont lieu. L’armée écrase la grève, mais 
elle rebondit en mars à la suite d’une réduction du salaire journalier. 
Le tribunal d’Autun condamne 24 grévistes à 298 mois de prison. A 
Paris, le 12 janvier, les funérailles de Victor Noir, assassiné par Pierre 
Bonaparte, cousin de l’empereur, mettent 200 000 personnes dans les 
rues (à leur tête, on voit Gustave Flourens, que l’on retrouvera 
également lors de la Commune). 

En juin 1870, l’Internationale qui soutenait les mouvements de 
grève, connaît son 3° procès, à Paris, avec 38 accusés qui se montrent 
très solidaires les uns des autres, malgré des points de vue parfois 
différents (parmi eux, Léo Frankel, que l’on retrouvera dans la 
Commune). En 1868, lors d’un procès précédent, Eugène Varlin, 
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ouvrier relieur, lui aussi une des figures de la Commune, fit une 
déclaration dont la presse se fit l’écho : « Si, devant la loi, nous 
sommes, vous des juges et nous des accusés, devant les principes, 
nous sommes deux partis, vous le parti de l’ordre à tout prix, nous le 
parti réformateur, le parti socialiste... » Parlant des jeunes gens de la 
bourgeoisie, il eut ces mots : « Nés dans un riche berceau, ne 
produisant rien et ne faisant que jouir des privations de 99 de leurs 
frères... ». En novembre 1868, lors de son procès, Delescluze, futur 
chef de la Commune, eut comme avocat un homme qui fut une 
révélation : Léon Gambetta. 

Au gouvernement, le parti de l’impératrice pousse à la guerre : 
celle-ci sera déclarée contre l’Allemagne le 19 juillet 1870. L’Etat 
Major avait décidé la mobilisation générale sans se soucier des 
conditions réelles dans lesquelles elle aurait lieu, ce qui a eu pour effet 
un chaos indescriptible qui a étonné toutes les chancelleries 
européennes. Les généraux français se révéleront pitoyables, 
uniquement soucieux de se montrer jaloux les uns des autres. Dès le 
6 août, Napoléon, qui souffre alors d’un calcul à la vessie, donne 
l’ordre de repli général. A Metz, Bazaine n’intervient pas alors que 
l’armée de Mac Mahon est encerclée à Sedan et l’empereur capturé. 
La capitulation est signée de 2 septembre par un Napoléon III qui 
sera assigné à résidence au château de Wilhemshohe, près de Cassel. 
Le 4 septembre, c’est la Révolution à Paris : la République est 
déclarée, mais ce n’est pas celle qu’aurait souhaitée le peuple. On 
l’appellera la République des Jules (Favre, Trochu, Ferry). Ce 
gouvernement ne demande qu’une chose, que les prussiens 
encerclent Paris pour mater le peuple. Pour ces hommes, le danger, 
ce n’est pas l’ennemi, c’est le peuple. Parlant de Trochu, Victor 
Hugo, revenu à Paris le 5 septembre, à la gare du Nord, dira 
« Trochu, participe passé du verbe trop choir ». Lors de son retour, 
une foule considérable l’attendait à la gare, et il aurait suffi d’un mot 
de lui, pour que le peuple lui donne tous les pouvoirs. 

Parlant de la guerre, le secrétaire de Guillaume 1er dira : « Nous 
avons eu un bonheur insolent. Les généraux français semblaient, 
pour la plupart, frappés d’aveuglement. La somme des fautes 
commises par nos ennemis dépasse de beaucoup le nombre de nos 
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combinaisons heureuses. » Le gouvernement des Jules nommera 
Palikao ministre de la guerre, Bazaine généralissime et Trochu 
gouverneur de Paris. Le siège de Paris commencera le 19 septembre. 
L’Etat major parisien dispose de 200 000 soldats, 250 000 
combattants civils armés inscrits dans la Garde nationale, alors 
qu’autour de la capitale, les prussiens n’étaient que 170 000, étirés sur 
un périmètre considérable, mais jamais l’Etat Major ne voudra d’une 
percée qui paraissait facile ! Pour Trochu, l’essentiel est de disposer 
de ses forces dans Paris pour mater une éventuelle insurrection du 
peuple. L’armée allemande, dans son avance, ne rencontrera jamais 
la moindre opposition. En même temps, rien n’a été fait pour 
préparer le siège, ni du point de vue défensif, ni du point de vue du 
ravitaillement. Alors même que commence le siège de Paris, Jules 
Favre rencontre Bismarck afin de négocier une paix qui soit 
favorable aux conservateurs. La capitulation définitive aura lieu le 27 
octobre, suite à la trahison de Bazaine à Metz, mais il convient de 
noter que, dans la bourgeoisie, la tendance générale est à la 
capitulation et les militaires se montrent en dessous de tout, refusant 
toute tentative d’affrontement avec les prussiens. Le Chef d’Etat 
Major du prince royal de Prusse écrivait alors : « Nos lignes sont si 
faiblement tenues que si l’ennemi attaquait en un point avec ses 
forces concentrées, il les crèverait et nous battrait. Heureusement, il 
ne connaît rien à son métier... » Ce que voulait Trochu, c’était une 
entente avec Bismarck. Une sortie française qui avait eu lieu au 
Bourget avait connu un réel succès, mais les militaires ne portèrent 
pas secours au bataillon qui avait osé affronter l’armée allemande qui 
réoccupa les lieux le 30 octobre. Il faut considérer cette attitude de 
l’armée comme une véritable trahison ! 

Le 30 octobre, Thiers rencontre Bismarck, à Versailles, avant de 
rentrer à Paris. Il avait rencontré Gambetta, à Tours, et une violente 
altercation avait eu lieu entre les deux hommes. Gambetta avait 
constitué la puissante armée de la Loire et aurait pu pulvériser les 
40 000 bavarois qu’il avait en face de lui, mais le gouvernement 
animé par Thiers ne voulait aucune offensive, et surtout pas d’un 
Paris libéré par Gambetta ! Le siège de Paris a duré 131 jours, soit un 
peu plus de 4 mois, et s’est déroulé dans des conditions très difficiles 
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pour la population qui souffrit du manque d’approvisionnement. Les 
contacts avec l’extérieur, en particulier la poste, se faisaient par 
ballons. Les défenses de la ville étaient les suivantes : mur d’enceinte 
haut de 10 mètres, 3 000 canons, 93 bastions, fossé de 3 mètres de 
profondeur, chemin de fer circulaire pour assurer le ravitaillement 
des ouvrages fortifiés, 16 forts armés de 50 à 60 canons lourds. 

Les élections du 8 février 1871 ont ramené au pouvoir, grâce aux 
électeurs des campagnes, les monarchistes : 400 sur 675 élus. Le reste 
est constitué de républicains libéraux et des députés de Paris (43 en 
tout, dont Victor Hugo, Louis Blanc, Garibaldi, Gambetta, 
Delescluze, Clemenceau...Thiers arrivait en 20ème position, avec la 
moitié des voies recueillies par Victor Hugo). L’Assemblée se réunit 
le 13 février à Bordeaux, au Grand Théâtre, où Emile Zola assiste à 
cette réunion, comme journaliste. Le 16, Jules Grévy, créature de 
Thiers, est élu comme président de la Chambre. A l’issue d’un vote à 
main levée, Thiers devient chef du pouvoir exécutif doté des pleins 
pouvoirs. Agé de 74 ans, il veut « conclure la paix et soumettre 
Paris ».  

Le traité de paix avec la Prusse est préparé par Favre et Thiers le 
25 février 1871 et les préliminaires sont signés le 26 au château de 
Versailles. Le gouvernement est alors à Bordeaux et Thiers revient le 
27 devant lui pour lire ces préliminaires le 28  alors qu’un député de 
Paris dira : « Ces propositions sont honteuses ». Le 1er mars, 
l’Assemblée vote la déchéance de Napoléon III puis, par 546 voix 
contre 107 et 23 abstentions, approuve les préliminaires que lui a 
présentés Thiers. Ils stipulent : 

1- Cession de toute l’Alsace, moins Belfort, ainsi que toute la 
partie de la Lorraine qui entoure Metz : 1 628 132 français ne font 
plus partie de la France ! ; 

2- Paiement d’une indemnité de guerre de 5 milliards de francs 
or. La libération du territoire devrait se faire progressivement, en 
fonction des versements effectués ; 

3- Entrée des troupes allemandes dans Paris, ces dernières 
devant quitter la capitale le jour même de la ratification des 
préliminaires de paix par l’Assemblée Nationale ; 

4- Maintien à Paris d’une garnison française de 40 000 
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hommes ; 
5- Libération immédiate des prisonniers de guerre. 
 

1.6. Oppositions ouvriers - bourgeois durant le XIXème 
siècle 

 
« La misère amène les peuples à la révolution et les révolutions 

ramènent les peuples à la misère » écrit Victor Hugo. Les 
témoignages sont nombreux de la misère ouvrière qui est la marque 
du XIXème siècle, et l’on retient forcément le poème « Mélancholia » 
écrit en 1838 par Victor Hugo ou certains passages poignants des 
Misérables, avec les corollaires du dénuement : mendicité, 
prostitution, violences de toute nature. Comment oublier le tableau 
dressé par le docteur Villermé, pourtant plutôt du côté des 
bourgeois ? La Révolution a souvent laissé, dans la tête de ceux qui 
gouvernent, le souvenir d’un peuple exigeant, voire dangereux, et 
qu’il convient de réprimer, de maintenir sous une autorité 
généralement féroce. Pour le peuple, la masse des prolétaires qui 
vivent dans des taudis infects, dans les caves insalubres et dans la 
promiscuité la plus totale, la situation se caractérise par la plus grande 
précarité. En 1860, un ouvrier gagne, à Paris, un salaire de 4,50 francs 
par jour ouvrable, ce qui correspond environ à 300 francs par an, 
alors qu’un bon repas dans un restaurant coûte 15 francs ! Il en 
résulte la nécessité du travail des femmes et des enfants, ce qui ne 
choque pas les bourgeois pour lesquels les prolétaires sont avant tout 
« la canaille ». Les révoltes sont nombreuses et toujours réprimées 
dans la plus grande violence, avec le concours de l’armée qui vient 
toujours au secours des puissants. Parallèlement à ces successions de 
mouvements de révolte et d’espoir, on assiste à l’éclosion de 
nouveaux systèmes de pensée, devenus pour nous familiers : 
socialismes divers, internationalisme, anarchie... 

Les Trois Glorieuses des 27, 28 et 29 juillet 1830 sont des 
journées insurrectionnelles qui ont suivi la publication des 4 
ordonnances (suspension de la liberté de la presse et rétablissement 
de la censure ; dissolution de la Chambre ; modifications électorales 
dans le but de disposer d’une nouvelle majorité ; convocation des 
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collèges électoraux pour le 4 septembre 1830). Elles ont provoqué la 
chute de Charles X. C’est une intervention policière pour empêcher 
la sortie des journaux Le Globe, Le National et Le Temps, qui sert de 
prétexte à l’émeute. Commandés par le maréchal Marmont, 12 000 
hommes de troupe interviennent et dans la nuit du 27 au 28, se 
heurtent aux barricades partout élevées par les parisiens et défendues 
par 8 000 hommes en armes. L’armée fraternise avec les insurgés et le 
29 au matin, Paris est aux mains des émeutiers : Charles X abdique. 
Une proclamation rédigée par Thiers, alors rédacteur au journal Le 
National, proposait la nomination du duc d’Orléans, ce qui offrait 
une solution aux députés de l’opposition libérale et à la nouvelle 
commission municipale qui ne veulent pas d’une République. Le 7 
août, la charte de 1815 est révisée et approuvée et le duc d’Orléans 
s’engage à la respecter. Le 9 août, il est proclamé « Roi des Français », 
sous le nom de Louis-Philippe 1° et l’on parle de Monarchie 
parlementaire. La révolution a été escamotée au profit d’une partie de 
la bourgeoisie et le système électoral repose sur le régime censitaire 
(cens électoral fixé à 200 francs de contributions directes et à 500 
francs pour être éligible), ce qui exclut toute possibilité de 
représentation populaire : la bourgeoisie monopolise la 
représentation électorale qui ne compte que 168 000 électeurs, soit 5 
pour 1 000 habitants, tous propriétaires et bourgeois d’affaires. 

La Monarchie de Juillet connaîtra des mouvements de révolte qui 
seront toujours réprimés par l’armée. L’un des principaux, à Paris, a 
lieu, les 5 et 6 juin 1832,  à l’occasion de l’enterrement du général 
Lamarque député des Landes, élu en 1828, et chef de file de 
l’opposition. C’est de cette émeute dont parle Victor Hugo dans Les 
Misérables et sur les barricades de laquelle meurt Gavroche et où 
Enjolras prononce un discours qui reste toujours d’actualité. Un 
autre mouvement, très important, eut lieu en 1831, à Lyon, la révolte 
des canuts. On peut remarquer que la grève existait depuis le Moyen-
Âge et le plus souvent, elle se passait en mouvements violents, 
brutalement réprimés. Durant la Renaissance, en 1539, se déclencha à 
Lyon la grève des imprimeurs qui créa une agitation qui se poursuivit 
jusqu’en 1554. En face de la misère désolante, les ouvriers ne 
peuvent opposer que le rôle de sociétés de secours populaire et que 
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le compagnonnage. Les idées socialistes se développent, mais le droit 
de réunion  (« de coalition ») est interdit. En 1835, la Garde nationale 
est dissoute dans 22 villes, les notables ne supportant pas l’idée que 
les ouvriers et artisans soient armés 

Les mouvements de 1848 constituent une nouvelle révolution qui 
s’inscrit dans un mouvement plus général qui touche l’Europe 
entière. Les idées nationales, en face des empires traditionnels, sont 
généralement réprimées dans la violence. Toutes s’inspirent de la 
Révolution française de 1789. La Monarchie de Juillet s’achève dans 
des idées favorables à une réforme électorale. Des sociétés secrètes se 
créent et sont organisées pour lutter contre l’interdiction des 
réunions. Des banquets républicains qui regroupent parfois plusieurs 
milliers de personnes, sont organisés dans les grandes villes. L’un 
d’entre eux, prévu à Paris, est interdit et les républicains invitent le 
peuple à manifester : la troupe, encore une fois, rétablit l’ordre mais 
le 23 février, la Garde nationale se rallie à la manifestation en faveur 
de la réforme. Le roi renvoie son ministre Guizot, mais ça ne suffit 
pas à rétablir le calme. Une fusillade, boulevard des Capucines, fait 52 
morts et soulève Paris. 

Le 24 février, Louis-Philippe appelle Thiers, puis abdique, ce qui 
suscite la formation d’un gouvernement provisoire dans lequel on 
trouve Lamartine, Arago, Dupont de l’Eure, Garnier Pagès, Ledru 
Rollin, Louis Blanc, Albert... La République est proclamée le 25 
février : elle crée le droit au travail, supprime la peine de mort et 
l’esclavage, ouvre la Garde nationale à tous et établit le suffrage 
universel pour les hommes, la liberté de réunion, la liberté de la 
presse. Malheureusement, en face des difficultés financières (fuite des 
capitaux, difficultés bancaires...), des mesures impopulaires doivent 
être prises, dont l’augmentation des impôts. Aux élections, 
initialement prévues pour le 9 avril mais reportées au 23, 
mécontentement, agitation politique et manifestation ouvrière (17 
mars) amènent à la Chambre une majorité « modérée ». Les troubles 
de province (Limoges et Rouen) sont réprimés, les clubs d’extrême 
gauche sont fermés et certains opposants (Barbès, Raspail, Blanqui, 
Albert) sont arrêtés. Le 21 juin, les « ateliers nationaux », créés pour 
donner du travail aux chômeurs, sont dissouts, ce à quoi répondent 
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les émeutes des 23 et 26 juin qui feront au moins 1 500 morts, entre 
11 000 et 15 000 arrestations, et 3000 personnes seront déportées en 
Algérie. Ces émeutes sont réprimées par le général Cavaignac, avec 
l’appui d’une province effrayée par « les partageux » et qui a envoyé 
ses gardes nationaux en renfort. Ce véritable boucher devient 
Président du Conseil et prend des mesures de réaction : loi sur la 
presse, sur les clubs... En novembre, la Constitution de la II° 
République est proclamée, puis l’élection du 10 décembre, au 
suffrage universel, donne l’arrivée de Louis Napoléon Bonaparte, 
comme Président de la République. Les élections législatives du 13 
mai 1849 sont un succès pour les conservateurs puisque le « Parti de 
l’Ordre » obtient les deux tiers des sièges, alors que les républicains 
n’obtiennent que 180 sièges (80 pour les modérés et 100 pour les 
montagnards). La liberté de la presse et la liberté de réunion seront 
immédiatement supprimées. D’abord élu comme conservateur, mais 
horrifié par les répressions, Victor Hugo deviendra un des principaux 
résistants au Prince Président. 

Louis Napoléon qui avait juré fidélité à la Constitution, en 
devenant Président de la République, se parjure et devient dictateur 
puis Empereur, le 2 décembre 1851. C’est un véritable coup d’Etat. 
Les républicains et tous les amoureux de la Liberté se révoltent 
contre cette infamie et le peuple de Paris entre à nouveau en 
rébellion. L’émeute dure plusieurs jours et la répression est horrible, 
puisque l’on tirera au canon sur le peuple, sur les boulevards. Victor 
Hugo, qui évitera de peu l’arrestation par les sbires de Napoléon, et la 
mort sur la barricade comme le député Baudin, a raconté cet épisode 
dans son ouvrage « L’histoire d’un crime ». Il fuit la France pour l’exil 
et devient ainsi la conscience morale de tout un peuple.  
 

Conclusion  
 
Sous la poussée populaire, la proclamation de la République a lieu 

le 4 septembre 1870 ainsi que la formation du Gouvernement de 
défense nationale. En fait, le peuple est une fois de plus berné car il 
s’agit d’une République bourgeoise, qui ne pense qu’à pactiser avec 
l’ennemi contre lequel elle était pourtant chargée d’organiser la 
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défense du pays. Ce qu’elle veut vraiment, c’est mieux dominer le 
peuple, dont elle se méfie, et défendre ses intérêts de classe. 

Déjà, avant même que ne commence le siège de Paris, des comités 
de défense et de vigilance s’étaient créés à l’instigation de 
l’Internationale Ouvrière (1 par arrondissement). Dès le 13 
septembre, chaque comité délègue 4 membres pour constituer le 
Comité central républicain dont la création est  annoncée pour le 15 
septembre par une affiche à laquelle on donnera le nom d’ « Affiche 
rouge » (ce qui peut rappeler à certains une autre affiche célèbre qui 
fut apposée sur les murs durant la Seconde Guerre Mondiale). Ce 
Comité central avait pour but d’aider le gouvernement et de 
mobiliser les forces de la nation. Le peuple est armé par la Garde 
nationale et l’affrontement entre République bourgeoise et peuple 
armé se dessine, même si rien n’est encore très net. On parle de plus 
en plus de la Commune de Paris dont l’élection devrait se faire à 
raison d’un conseiller pour 10 000 habitants. 

Le calendrier des événements se présente ainsi : 
- 1er mars 1871 : les troupes ennemies paradent dans Paris (en 

réaction, toutes les statues sont voilées de noir) ; 
- 2 mars : l’Assemblée Nationale, qui avait été élue en février 1871 

et qui siégeait à Bordeaux, disposait d’une majorité conservatrice (de 
nombreux représentants de la province s’opposent aux élus de Paris, 
le plus souvent républicains). Elle accepte les bases d’un traité de paix 
avec la Prusse ; 

- 10 mars : le gouvernement, qu’Emile Olivier dirigeait, avait 
quitté Paris pour Versailles. Il prit la fin du moratoire sur les loyers et 
la réduction de l’indemnité de la Garde nationale (à Paris 180 000 
hommes, dont beaucoup d’ouvriers) comme premières mesures ; 

17 mars : dans la nuit du 17 au 18 mars, Thiers avait décidé de 
désarmer la capitale en lui prenant ses canons, et de la « purger de 
tous les rouges », mais la Garde nationale et le peuple avaient fait 
cause commune, à Montmartre, et s’étaient emparés de la caserne du 
Château d’Eau ; 

-18 mars : c’est l’affaire des 200 canons que la Garde nationale 
avait disposés sur les buttes Montmartre et Belleville que la 
fraternisation de l’armée (40 000 soldats envoyés par Versailles) et du 
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peuple a rendu imprenables. Le général Lecomte donna l’ordre aux 
soldats de faire feu, mais ils refusèrent et des barricades furent 
dressées par le peuple pendant que le tocsin sonnait. Les soldats 
partirent et les généraux Lecomte et Thomas furent exécutés par le 
peuple. Le Comité central de la Garde nationale siège à l’Hôtel de 
Ville et prépare les élections fixées au 22 mars et en attendant il agit 
comme un gouvernement, avec le soutien de l’Internationale, des 
comités d’arrondissement, des clubs et des chambres syndicales ; 

- 26 mars : des élections se tiennent dans la légalité pour élire le 
Conseil communal mis en place à l’Hôtel de Ville, le 28 mars, sous le 
nom de Commune de Paris (composé de 85 membres), qui reçoit les 
pouvoirs du Comité central. 15 représentants du « parti des maires » 
refuseront de siéger : il reste donc 70 membres venant d’horizons 
politiques très variés et souvent opposés, y compris des personnalités 
comme Courbet ou Flourens. Certains des membres souhaitent un 
retour à 1793, c’est-à-dire à un gouvernement dictatorial. Les autres 
souhaitent une fédération de communes de France, dans laquelle 
l’Etat se dissoudrait ; 

Parallèlement au Conseil général de la Commune, le Comité 
central de la Garde nationale a été maintenu, ce qui créée un pouvoir 
directionnel à deux têtes et diminue de fait l’efficacité de la 
Commune. A la tête du Comité central se trouve Louis Charles 
Delescluze qui est jacobin et qui sera tué sur la barricade du Château 
d’Eau. On trouve aussi au Comité des blanquistes, des utopistes 
proudhoniens, des marxistes et des internationalistes. Il n’y a donc 
pas assez d’unité pour qu’une véritable action puisse s’imposer. Le 
rôle important des femmes pendant cette période est à relever ;  

- 29 mars : le Conseil de la Commune organise 10 commissions 
qui composent de vrais ministères et sont couronnées par une 
Commission exécutive, véritable gouvernement ; 

- 2, 3 et 4 avril : nouvel assaut versaillais et nouvel échec. Thiers a 
fait lever 100 000 hommes dans les campagnes, profitant de la 
méfiance naturelle qu’inspirent aux ruraux les « partageux » de la ville, 
« ceux qui voudraient leur prendre leurs biens ». La capitale est isolée 
et encerclée et la Commune manque de moyens alors qu’elle aurait 
pu disposer des réserves d’or du pays si elle avait décidé de s’en 
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emparer ; 
Puis, du 21 au 28 mai, c’est la Semaine sanglante avec 20 000 

personnes massacrées et 38 000 arrestations. Des incendies ont eu 
lieu à l’Hôtel de Ville, aux Tuileries, au Quai d’Orsay, à la Légion  
d’honneur, à la Cour des Comptes, au Palais de Justice et à la 
Bibliothèque du Louvre. On ne sait pas trop qui a allumé ces 
incendies : les fameuses « pétroleuses » ? Des provocateurs ? Des 
espions versaillais ? La Semaine sanglante s’achève au Père Lachaise 
et sur la dernière barricade de la rue Ramponneau. Pour autant, il 
n’en est pas fini de la Commune. 
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2. UN BARON ROUGE, EDITEUR PARMI 

LES COMMUNARDS  
 François GAUDIN2 

 
 
Introduction 
 
Avant d'aller plus loin, je tiens à remercier les fédérés de Libourne 

de leur invitation à célébrer avec eux les 140 ans de la Commune de 
Paris. Leur initiative m'est l'occasion de m'arrêter sur le second exil 
d'un Girondin d'adoption, Maurice Lachâtre, et d'éclairer un aspect 
peu connu de l'historiographie de la Commune. Cette intervention 
sera l'occasion d'exploiter une partie du fonds "Jeanne Oriol", dont 
l'utilisation m'est permise grâce à la générosité d'un descendant du 
sulfureux éditeur.  

Etant donné la multiplicité des activités de Maurice Lachâtre, je 
me concentrerai, tout d’abord, sur ses activités girondines et sur son 
engagement de communard, pour ensuite éclairer sa carrière d'éditeur 
et de lexicographe dont les détails sont accessibles par ailleurs.  

 
2.1. « Un coup d’épaule » 
 
      « Genève 15 avril 1876 
      - 6 quai des Paquis - 
  
Cher M. Maurice Lachâtre, 
 Il est des cas où en regardant même la signature, on ne se rappelle 

que très imparfaitement du signataire d'une lettre. Telle pourrait être 
ma situation envers vous. Mais je vais essayer de vous remettre en 

                                                
2 Professeur, Université de Rouen,  LDI CNRS (76), conférence du 19 mars. 
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mémoire un fait. 
 J'étais réfugié, le lendemain des derniers massacres de mai 71, 

chez une personne qui m'offrit asile et chez laquelle je restais 
plusieurs mois caché. C'était en pleine campagne au milieu d'un bois, 
dans une charmante petite propriété ; un jour un visiteur vint voir le 
propriétaire, nous étions en plein Juillet, le castel s'appelait : 
Boiscourtin3 et le propriétaire : Boital4. Le visiteur, c'était vous. Là, 
nous nous rencontrâmes; vous aviez dû quitter Bordeaux, je crois et 
moi, je devais bientôt abandonner la France, car ma condamnation 
n'est pas des plus minimes : la déportation à vie dans une enceinte 
fortifiée. Il est vrai de dire que je suis contumace. 

 Je suis donc arrivé à Genève en Juillet 1872, après une année de 
misère, mais heureux d'avoir servi ma chère France avec tout mon 
cœur et avec le désintéressement naturel à tout homme sérieux en 
politique. 

 Je suis de ceux qui, comme l'a dit M. Dufaure, n'ont point 
désarmé et sont tout prêts à défendre de nouveau le principe 
fédéraliste pour lequel ils ont déjà combattu, et forcer le bourgeois 
ventru, égoïste et corrompu à cesser d'être cette classe dirigeante à 
laquelle la révolution de 89 a donné toutes les forces et tout le 
pouvoir contre le travailleur. Aujourd'hui donc, la révolution ou 
plutôt la transformation est là : le prolétaire doit défendre ses droits, 
conquérir réellement sa place au banquet de la vie, et la liquidation 
sociale doit être : Egalité! 

 Nous avons encore beaucoup à faire, hélas ; mais le grand 
mouvement de 71 doit être achevé. 

 L'ennemi relève la tête et veut lutter une dernière fois, soit ; il 
                                                
3 Sans doute la propriété de Villejust, près de Palaiseau, qui appartient alors à 

Louis Félix Caniet (ou Cagnier), ingénieur civil à Belleville.  
4  Peut-être l'ingénieur, voyageur, inventeur, homme d'affaires et écrivain Fabius 

Boital. Savoureux personnage, il avait publié, en 1856, La Navigation, poème de 
facture parnassienne glorifiant la marine française et, à Saint-Petersbourg, La 
Russie, un poème. Il commit un vaudeville. Il donna, en 1875, L'Inondation, 
poème, et en 1878 Nasser-ed-Din Schah et la Perse : la légende et l'histoire. Il éclaira 
Moscou au kérosène en 1865. Ami du grand Vizir d'Iran, il installa la première 
usine à gaz à Téhéran en 1881, puis obtint des concessions pour construire des 
lignes de chemin de fer Decauville et de tramway.  
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nous a décapités, mais il n'a pas vaincu le principe qui est plus vivant 
que jamais. 

 La France n'est pas morte ; et malgré vingt ans d'Empire et cinq 
ans de Thierisme et de Gambettisme, elle a encore un sang fier et 
généreux qui coule dans ses veines. 

 Cher Monsieur Lachâtre, j'ai collaboré au journal de Félix Pyat : 
Le Combat, avant la Commune, tout en exerçant ma carrière de 
critique musical et de compositeur de musique. 

 En exil, à Genève, j'ai eu beaucoup de peine à trouver des élèves, 
surtout en ma qualité de réfugié français, car on nous aime peu ici. 
J'ai eu alors des loisirs qui m'ont permis de faire plusieurs ouvrages, 
et je présente en ce moment un opuscule à l'Université pour servir à 
mon admission comme membre. 

 J'ai achevé deux autres volumes, l'un sur l'art, l'autre sur le siège 
de Paris. Tous les deux, dans un genre différent, sont fort 
intéressants ; j'ai entendu dire que vous continuez toujours à 
imprimer. 

 Ne pourriez-vous me donner un coup d'épaule, voir ces deux 
ouvrages, et devenir propriétaire de l'un deux ? 

 Si vous pouvez entrer en arrangement avec moi à ce sujet, soyez 
assez aimable pour me gratifier d'une réponse. 

 En attendant, cher confrère, recevez mes meilleures amitiés,  
    et fraternellement tout à vous.  

       Ferd. Revillon » 
 Quand Maurice Lachâtre reçoit cette lettre de Ferdinand Révillon, 

il est installé en Suisse, près de la frontière française, à Vevey, Châlet 
Lambert, avec sa compagne, Marie-Ange, et leur fille, Marie. Il a fui la 
France et a dû ensuite fuir l'Espagne et la Belgique. Il correspond 
avec de nombreux exilés, et non des moindres. Cette lettre de 
Révillon l'atteste : sur Lachâtre, les bruits courent : "j'ai entendu dire 
que vous continuez toujours à imprimer." A vrai dire, il a terminé, il y 
a quelques mois, la difficile édition du Capital de Marx qu'il a menée à 
bien alors que l'auteur était réfugié à Londres et que lui-même passait 
de pays en pays. Et tout cela sous un gouvernement français pour le 
moins peu favorable. Il continue son travail de propagandiste et a 
réuni quelques Communards - au moins Arnould, Cluseret, Gambon 
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et Pyat - pour l'édition du Mémorial de la Commune, publication très 
méconnue5 et inachevée. Nous sommes en 1876, il va sur ses 62 ans 
et souffre de l'estomac. Sa santé va le conduire à passer en Italie la fin 
de son exil. Il entretient une correspondance abondante et 
affectionne la formule finale "Commune et fédération avec la rouge 
bannière !" 

"Ne pourriez-vous me donner un coup d'épaule", la demande 
n'est pas marginale. On saisit dans ces courriers la confiance que les 
exilés placent en Lachâtre, tant pour ses idées que pour ses 
ressources matérielles et humaines. Prenons les cas d'André Alavoine, 
qui fut membre du Comité central de la Garde nationale, du général 
Cluseret qui fut membre de la Commune et délégué à la guerre, et de 
Félix Pyat, membre de la Commune, siégeant à la Commission 
exécutive et à la Commission des finances. 

André Alavoine compte sur Lachâtre pour soutenir son journal : 
"Nous sommes un groupe de Proscrits qui fondons un Journal 
Révolutionnaire de propagande auquel collabore Pyat et qui a pour 
titre : La Révolte6. C'est une publication purement de Propagande et 
qui est faite surtout pour la France. Nous marchons de l'avant ! Nous 
prêchons la Révolte. Du reste, le titre du Journal vous indique 
suffisamment quelle est sa ligne politique d'action. Nous pensons que 
cette propagande, une fois bien établie, sera salutaire à un moment 
donné. Je compte, Citoyen, que vous nous prêterez votre concours 
pour cette action." (lettre du 25 août 1875).  

Gustave Cluseret, pas toujours commode, le remercie avec 
insistance d'un appui qui reste difficile à déterminer : "Je vous suis on 
ne peut plus reconnaissant de ce que vous avez fait pour moi, et ne 
sais comment vous témoigner ma gratitude." On lui fait une grande 
confiance en tant que professionnel et Cluseret ne déroge pas à cette 
règle. Il le sollicite pour publication d'un ouvrage, le présentant 
comme un ultime recours : "Si vous pouvez faciliter la publication du 
premier de ces deux opuscules, je crois que vous rendrez service à la 

                                                
5    Je n'en ai jamais trouvé mention dans la documentation que j'ai consultée.  
6  Il ne s'agit donc pas du Révolté, comme l'affirme la notice du Dictionnaire 

biographique du mouvement ouvrier. 
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cause. Car l'insistance des Jésuites à empêcher la lumière de se faire 
sur leur participation aux événements de 70 prouve l'intérêt que nous 
avons à ce que la lumière se fasse. Les quelques éditeurs auxquels je 
me suis adressé m'ont répondu : nous perdrions notre clientèle. Je ne 
vois pas trop pourquoi. Il est vrai qu'en tout est mômier7, 
ultramontain. Je ne sais à qui m'adresser." (lettre du 2 août 1872). Et 
quand il veut lancer une publication, c'est encore à lui que Cluseret 
s'adresse, cherchant à enrôler l'éditeur : "Le malheur est que si je 
peux faire un bulletin, je ne sais pas le lancer, ni Gambon ni 
Fe.[illisible] ne sont sur cet article plus forts que moi. Ainsi mon cher 
ami sous cet aspect il faut que vous dirigiez l'opération." (sans date)8. 

Félix Pyat, avec l'emphase qu'on lui connaît, exalte ces qualités en 
préparant - lui aussi ! - un journal, mais à Londres : "Je vous suivrai 
aveuglément , les yeux fermés dans tout ce qui est chiffres, gestion, 
administration; et pour trois bonnes raisons: 1ère parce que vous êtes 
l'homme d'affaires par excellence; 2ème parce que j'y suis incompétent; 
3ème parce qu'en supposant compétence, je n'aurais pas le temps. 
Donc, cher ami, décidez absolument. Celle des deux combinaisons 
que vous choisirez sera la mienne et vos calculs seront les miens. 
Vous êtes la plus grande capacité que je connaisse financièrement 
parlant et je voudrais vous voir au trésor de la République. " (lettre du 
26 Juin 1880). 

Durant cette période qui va de 1871 à 1880, il a aussi pour 
correspondants André Alavoine, Jean-Baptiste Clément, Eugène 
Protot, Eugène Razoua, Maxime Wuillaume, tous exilés ou proscrits. 
Il est d'autres signatures qui indiquent encore où vont les sympathies 
de l'homme; ce sont celles de Louis Blanc, d'Eugène Chatelain, de 
Jean Laroque, de Charles Longuet, de Jean Robinet... Le mot de 
Garibaldi est anecdotique, mais le prestige de l'homme est alors 

                                                
7 En Suisse, mômier désigne d'abord un protestant dissident, puis signifie bigot, 

puritain.  
8 Il s'agit sans doute du Bulletin de la Commune, publié sous la direction de 

Cluseret, Gambon et Fesneau, dont quelques numéros sont conservés aux 
Archives de Police de Paris (Ba/1015 et 1016). Fesneau, négociant en vins à 
Cette (aujourd'hui Sète) et journaliste,  fut élu président de la Ligue du midi 
initiée par Esquiros après la proclamation de la Troisième république. 
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immense. Ces interlocuteurs ne sont pas tous demeurés dans la 
mémoire collective, mais ce n'est pas le lieu de brosser une liste de 
monographies.  

Ces quelques témoignages brossent un portrait rapide mais 
instructif  de ce qu'est devenu le libraire-éditeur blanchi sous le 
harnais. Il a fêté ses soixante ans à Bruxelles et va s'installer en Italie 
pour raisons de santé. Mais que fit-il avant d'être cet homme aux 
cheveux encore fournis, mais intégralement blancs, au visage émacié 
dont une photo prise à San Sébastian nous conserve l'image et qui 
pose en habit bourgeois, paré d'une lavallière, mais dont le regard 
inquiet demeure celui d'un homme traqué ? 

 
2.2. Avant le second exil 
 
Maurice Lachâtre est né en 1814 à Issoudun. Si ses parents 

formèrent des vœux pour l'avenir de leur fils, ce ne fut pas dans l'idée 
qu'il devienne un entrepreneur de l'ombre au service de 
l'émancipation du peuple. Fils de baron d'empire, le garçon suivit la 
filière qui devait le conduire à une carrière d'officier : Prytanée de la 
Flèche, Ecole Saint-Cyr. Mais le projet tourne court. Il est exclu de 
Saint-Cyr en 1831 pour avoir, sans doute, refusé de prêter serment à 
Louis Philippe et, peut-être, participé à la mise à sac de l'église Saint-
Germain l'Auxerrois lors d'une manifestation antiroyaliste. En tout 
cas, à seize ans, le garçon a déjà ses idées et son caractère. Puis il sert 
quelques mois dans les chasseurs d'Afrique en Algérie. Ensuite, il part 
sur les routes prêcher les idées de Saint-Simon et donne des cours, ce 
qui lui vaut son premier procès. Il a 21 ans. Il travaille quelques 
années comme courtier en librairie, expérience sans doute 
déterminante puisque l'homme va être libraire-éditeur pendant plus 
de 60 ans. Il s'installe à Paris en 1839. Il a 25 ans ; l'un de ses 
premiers auteurs est Alexandre Dumas. Un autre de ses auteurs est 
Louis - Napoléon Bonaparte, aux idées alors socialistes. 

Et la Gironde ? Le domaine de Girons est mis en vente suite au 
décès de M. de Sainte-Colombe en 1846. Cette propriété de 114 
hectares, située au bord de la Garonne, est plantée en graves. Maurice 
Lachâtre en fait l'acquisition. Alors pourquoi ce château ? Pourquoi 
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ces vignes ? Pourquoi le Bordelais ? La documentation qui nous est 
parvenue ne contient aucune piste permettant d'expliquer le tropisme 
de ce résident de la très chic Chaussée d'Antin. Car Maurice Lachâtre, 
entrepreneur avisé, s'est enrichi rapidement. Il s'enracine dans la 
région en 1848, puisqu'il épouse à Bordeaux, juste après l'échec de la 
révolution de février, à laquelle il a participé, la jeune Louise Teyssier. 
Elle a 20 ans, lui 34. Et durant cette fin de seconde république, il 
édite deux journaux à Bordeaux, la Tribune de la Gironde9 et le Peuple 
souverain10. Il possède une librairie - au moins un point de vente - 
allées de Tourny, à Bordeaux. Il est l'ami intime d'Eugène Sue, 
romancier le plus populaire du temps que le socialisme a gagné et qui 
sera la parrain de sa fille. 

Lachâtre est un socialiste enrichi mais un vrai socialiste et ouvert à 
tous les vents idéologiques : ami de Proudhon, disciple de Cabet, 
ancien saint-simonien, acquis au mutuellisme, au féminisme et à 
l'homéopathie, il est avant tout un homme d'action. Alors que ses 
ennuis se multiplient à Paris, il choisit d'expérimenter ses idées à 
Arbanats. En 1852, il procède à la division de son domaine en lots 
qu'il vend à 103 personnes. Le paiement est étalé sur une période de 
36 années et 3 mois. Le problème de l'époque est celui du crédit et 
ses idées à ce sujet sont proches de celles de son ami Proudhon. Tous 
deux créent chacun de leur côté des banques destinées au peuple. 
Lachâtre à Arbanats dans le cadre d'une "commune modèle" (nom 
qui marque l'adepte de Cabet) qui comprend toute une série 
d'établissements : une crèche, une salle d’asile, une école de filles et 
une école de garçons, un ouvroir, une caisse d’assistance, un 
dispensaire homéopathique, une caisse de retraite, une assurance 
mutuelle contre la mortalité des bestiaux. Il aura un projet de 
laiterie... Et ces structures ne sont pas des rêveries d'amateur : elles 
sont gagées sur des capitaux conséquents : la Banque de Paris 

                                                
9 Le premier numéro est daté du dimanche 15 octobre 1848. Le prospectus lancé 

lors de la préparation des élections de 1848 dit ceci « Les réactionnaires de la 
Gironde comptent autant de partis que de prétendants (sic) ; les républicains 
n’ont qu’un drapeau ; un seul journal leur est nécessaire. »  

10  La création du journal est annoncée le lundi 29 janvier 1849. 
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possède un capital d'un million de francs11.  
Surveillé par la police, considéré comme un agitateur influent, il 

répond aux attaques et défend ses idées communistes dans la presse 
girondine. Il complète son implantation par l'achat d'un second 
château, destiné à sa fille, à Beautiran, village voisin d'Arbanats. Mais 
les procès se succèdent : il est condamné en 1857 pour l'édition des 
Mystères du peuple, d'Eugène Sue, à 6000 francs d’amende, un an de 
prison et deux ans de contrainte par corps ; en 1858 comme auteur 
du Dictionnaire universel et en 1859 en tant qu'auteur du Dictionnaire 
français illustré. Mais il s'est déjà exilé à Barcelone. Là-bas, il reprend le 
commerce : aux livres se mêlent les bijoux, le charbon, il fonde une 
société de distribution européenne, fait traduire Eugène Sue, 
introduit des livres spirites. Il suscite ainsi le dernier autodafé de 
l'Inquisition espagnole, en 1861. Il prépare une nouvelle version de 
son dictionnaire dont les clichés ont été détruits et qu'il faut refaire. 

Rentré fin 1864 à Paris, il fonde les Docks de la librairie, mais est 
enregistré comme vendeur de bijouterie et d’horlogerie. Ses activités 
ne connaissent pas de rupture et il ne rompt pas non plus avec le 
spiritisme, éditant en 1867, Le Monde invisible, revue dédiée à 
l'occultisme. Mais la grande affaire, éditoriale et commerciale, qui 
l’occupe, c'est son Nouveau Dictionnaire universel dont le premier 
volume est terminé en 1865. Sa librairie est connue pour abriter des 
membres ou des proches de la première Internationale et des 
blanquistes.  

Pendant la guerre de 1870, l'éditeur, qui fut soldat, est élu 
capitaine de la Garde nationale12. En janvier 1870, il chronique le 
désastre dans un billet envoyé par ballon à son épouse, Louise. Avec 
son vieil ami Félix Pyat, Lachâtre anime deux journaux, Le Combat, 
puis Le Vengeur. Il prend part à la rédaction et donne une demi-
douzaine d’articles retentissants. En février 1871, il visite Arbanats 
lors d'un séjour à Bordeaux en compagnie de Blanqui et Pyat. Le 

                                                
11   Soit l'équivalent de 2 530 000 euros. 
12  Curieusement la notice posthume du Dictionnaire La Chatre le mentionne 

nommé à la Garde Civique - qui n'existait plus étant redevenue "Garde 
Républicaine". Il doit donc s'agir plutôt de la Garde Nationale dont les officiers 
étaient élus et non nommés. 
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premier va être arrêté le 17 mars. Lachâtre cachera le second pendant 
la fin de la Commune, dans un recoin de sa librairie. Lui-même 
échappe de justesse à deux reprises à la soldatesque de Thiers. On 
exécute son caissier, l'ami Eugène Profilet, à sa place. Il se cache 
pendant plus de 80 jours puis rejoint San Sébastian. Là, il rencontre 
Paul Lafargue et, à l’automne, il accepte de publier une traduction 
française du Capital, de Karl Marx, encore méconnu. Ne rien lâcher ! 
Même si Marx est à Londres et le traducteur à Bordeaux, même si 
l’entreprise de Lachâtre est toujours à Paris où le gouvernement n’a 
de républicain que le nom.  

Pour compléter son activité, Lachâtre poursuit son Histoire politique 
du XIXème siècle, et la traduction commentée du Manuel des confesseurs, 
réédite son Histoire des Papes. Il édite le juriste socialiste Emile 
Accolas, et le mystérieux Gérard, auteur d'une curiosité au titre 
savoureux : L’immortalité prouvée par la solidarité universelle. Mais la face 
obscure n'a pas disparu : avec La doctrine fusionienne, c'est le grand-
oeuvre de Louis-Jean-Baptiste de Tourreil qu'il fait paraître. Il faut 
dire que rares sont les doctrines qui furent, comme celle-ci, révélées 
en 1831 dans le bois de Meudon. 

Mais la guerre carliste qui fait rage en Espagne oblige Lachâtre à 
partir. Les prêtres soldats menacent la province et son activité 
d'anticlérical leur est connue. Il rejoint la Belgique, ouvre une librairie 
et assure quelque temps l'édition de La rénovation religieuse, organe 
publié par des prêtres français dissidents et spirites. On veut 
l’expulser pour cette raison. Ce qui ne l'empêche pas de publier Le 
Manuel des confesseurs, qui lui vaut de nouvelles poursuites. Tout en 
continuant le Capital dont il va poursuivre l'édition en Suisse à partir 
de 1875. Et son exil tranquille se termine en 1879. 

 
2.3. L’éditeur 
 
Il rentre à Paris à 65 ans et reprend ses activités avec la Librairie 

du progrès. En 1880, il s'associe à Pyat pour fonder le journal La 
Commune - Alavoine est de la partie - et publie son Histoire de 
l’Inquisition. L'éditeur exploite le filon anticlérical avec par exemple Le 
péché de sœur Cunégonde d’Hector France ou L’abbé Delacollonge, de 
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Francis Enne. Il confie sa librairie à son gendre, Henri Oriol, car l'âge 
de la retraite a sonné, mais il doit en reprendre la direction pour 
éviter la faillite. Il commence une Grammaire magistrale avec Michel 
Morphy, dont les épreuves ont sans doute brûlé. A partir de 1894, il 
entame la publication d’un Dictionnaire - journal. Il se rapproche alors 
de façon étroite des anarchistes et, sur les conseils de Jean Grave, 
engage André Girard qui sera le secrétaire de rédaction du Dictionnaire 
La Châtre, nouvelle version augmentée de son Nouveau Dictionnaire 
universel qu’il commence à faire paraître, toujours par livraisons, en 
1898. Il est alors âgé de 84 ans ! Il n’en verra pas la fin. La 
publication du quatrième volume n’aura lieu qu’après 1907, grâce aux 
soins de sa fille, Marie-Ange, et de jeunes journalistes. Un volume 
d'appendice suivra. Il faut dire qu'il y a alors à la Librairie du progrès 
un noyau de jeunes socialistes libertaires méconnus : André Girard, 
Henri Fabre et Victor Méric, mais aussi Fernand Després, Miguel 
Almeyreda, Eugène Merle... On les retrouvera autour du Libertaire de 
Sébastien Faure.  

L'activité de l'éditeur Maurice Lachâtre s'est déployée dans 
différents secteurs, mais son activité lexicographique possède un 
caractère particulier. Singulière, abondante et oubliée, cette 
production mérite d'autant plus d'être redécouverte qu'elle occupe 
une place unique dans l'histoire des dictionnaires français.   

Singulière ? Parce que Maurice Lachâtre fut le seul auteur qui vit 
condamner par la justice du Second Empire ses dictionnaires de 
langue encyclopédiques. Il y eut un autre auteur, Alfred Delvau, mais 
il avait signé un Dictionnaire érotique, peu conforme à la morale prônée 
au milieu du XIXème siècle. 

Abondante ? Alors que Pierre Larousse publie un petit usuel, 
l'ancêtre du Petit Larousse, et une œuvre monumentale, le Grand 
dictionnaire universel du  XIXe siècle, et Émile Littré  un seul recueil 
philologique dont est tiré un abrégé, son Dictionnaire de la langue 
française, Lachâtre publie trois versions successives d'un grand 
dictionnaire, une réduction en deux petits volumes et un petit 
dictionnaire pour élèves, ainsi qu'un Dictionnaire-Journal, publié sous 
forme de feuilletons. Pour compléter cette liste, il faut également 
mentionner une encyclopédie d'un volume et une grammaire qui ne 
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vit pas le jour et dont demeurent quelques livraisons. 
Oubliée ? Maurice Lachâtre meurt en 1900 et, durant le XXe 

siècle, sombre dans l'oubli en tant que lexicographe. S'il arrive que 
son nom soit mentionné, aucune analyse de ses ouvrages n'est 
menée. Le linguiste Georges Matoré publie en 1968 une Histoire des 
dictionnaires français dans laquelle il évoque son grand-père qui lisait à 
ses ouvriers, pendant les pauses, des articles des républicains 
Larousse et Lachâtre. Mais dans la préface et dans l'historique 
proprement dit, le nom de Lachâtre n'apparaît même pas. A noter, 
une communication, éditée en 1988, de Margarete Lindemann, 
linguiste allemande, est consacrée à l'auteur de dictionnaires. Pour 
leur part, les historiens, eux, se souviennent de l'éditeur du Capital de 
Karl Marx, ce qui lui assure une petite postérité dans le monde 
savant, mais c'est une autre histoire.  

 
2.4. Les dictionnaires d’un militant 
 
Nous sommes en 1851. Louis-Napoléon Bonaparte a obtenu la 

présidence de la République et songe à son coup d’État. Le régime 
répressif est installé. Pourtant, l'homme a professé des idées 
généreuses, fréquenté des socialistes, publié L'Extinction du paupérisme. 
Il était alors l'ami de Lachâtre et lui a demandé de l'éditer. Une 
décennie a passé mais les liens amicaux ne sont pas dénoncés et 
l'éditeur bénéficie d'une sorte de mansuétude. Il n'y a pas de preuve 
mais on peut le penser car il n'est guère inquiété pour ses 
publications socialistes et anticléricales. Il prépare un dictionnaire 
avec le concours d’Émile de Girardin. Le titre sous lequel la publicité 
le présente est celui de Dictionnaire du peuple. C'est un titre peu banal. Il 
y aura bien un Petit dictionnaire du peuple à l'usage des quatre cinquièmes de 
la France, par Jean Claude Léonard Poisle Desgranges (1789-1876), 
mais il voulait permettre à la province de se corriger pour parler aussi 
bien que Paris. Ce que vise Lachâtre est tout autre : non la correction 
mais l'émancipation. 

Émile de Girardin est un grand patron de presse. Il prête ses 
locaux pour la rédaction du dictionnaire dont le secrétaire de 
rédaction, Benjamin Barbé, fait partie de son journal La Presse. Il a 
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écrit  L'abolition de la misère, dont le titre en forme de programme n'est 
pas sans générosité. Lachâtre et Girardin collaborent pour un 
Almanach du bien-être universel pour 1852, dans lequel on retrouve des 
signatures d'hommes de gauche. Il est annoncé ainsi :  « Pour paraître 
le 15 octobre 1851/ Le Dictionnaire du peuple / panthéon littéraire 
illustré et encyclopédie universelle… ». Arrêtons-nous un instant sur 
cet Almanach du bien-être universel. Il tire son titre du nom d'un journal 
de Girardin, le Bien-être universel qui vécut de février à novembre 1851 
et dont le sous-titre était ainsi libellé : « Journal de la vie et du 
gouvernement à bon marché, journal des pauvres, encyclopédie des 
travailleurs, grand livre du peuple ouvert toutes les semaines à tous 
les progrès sociaux ».  Ce journal avait pour secrétaire Pierre Vinçard, 
une figure du mouvement ouvrier et coopératif et qui est un des 
rédacteurs du dictionnaire. 

Finalement, c'est début 1852 que le dictionnaire commence à 
paraître sous forme de livraisons. Ce n'est pas un détail car les 
livraisons permettaient de vendre à bas prix, donc de toucher un 
lectorat étendu, et elles bénéficiaient du régime de la correspondance 
privée, donc échappaient à la censure. Le titre choisi sera plus 
anodin, il va s'appeler Dictionnaire universel. Son prix est bas 
« dictionnaire illustré à 20 centimes, la livraison avec prime-pendule ». 
La liste des rédacteurs remerciés en fin d’ouvrage se présente comme 
suit : « Rédacteurs. MM. B. Barbé, J. Duval, J. Delbruck, P. Vinçard, 
Chatel, Casimir Henricy, Huillery, Melvil-Bloncourt, C. Defodon, Émile 
Bescherelle, V. Fillias,  Buchet-Cublize, J. Levallois, A. Lagrue, Dumey, A. 
Delvau, Charguéraud. » Trois d'entre eux ont évoqué leur expérience 
dans leurs écrits : Melvil-Bloncourt, Alfred Delvau, Jules Levallois. 
Jules Vallès a aussi laissé un témoignage mais il n'était alors qu'une 
petite main.  

Je ne reprendrai pas ici les évocations, retracées ailleurs, mais je 
retiendrai la dureté de ces temps pour les jeunes intellectuels, pour 
dire vite, qui ne voyaient guère de moyens de gagner leur vie dans 
l'honneur car ils ne pouvaient enseigner ou écrire qu'à la condition de 
prêter serment à l'empereur ou de complaire à la censure. Ecoutons 
un instant le très sage Jules Levallois qui écrira de nombreux manuels 
scolaires conformistes : « Si j’ai réussi à faire comprendre dans quel désarroi 
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étaient tombées la presse et l’opinion publique, on sera moins surpris de voir des 
hommes laborieux, instruits, quelques-uns de grand mérite, comme Jules Duval et 
Buchet de Cublize, réduits à ce métier de compilateurs, à cette rétribution de 
manœuvres. On se disait et avec raison : ‘‘Ce qui est ne peut pas durer, du moins 
tel qu’il est. Il y aura forcément une détente. La presse renaîtra. Nous y 
trouverons notre place.’’ »  

Ces hommes étaient jeunes et leur vie avait basculé après 
l'immense espoir de la Révolution de 1848 durant laquelle ils avaient 
joué un rôle, animant des journaux, des clubs. Des hommes, comme 
Jules Vallès, cherchèrent leur pitance dans ces travaux obscurs où 
l'on était payé un centime la ligne. Plusieurs de l'équipe moururent 
jeunes, sans voir la fin de l'empire. Ces garçons étaient amis, qui de 
Baudelaire, qui de Nerval. Après coup, on habilla ces temps des 
couleurs chamarrées de la bohème, mais les demandes d'aide de 
Delvau, écrivain charmant, adressées au ministère, la gêne fatale de 
l'abbé Châtel, curé défroqué réduit à solliciter la tenue d'un bureau de 
tabac, en disent long sur la cruauté de cette époque. Il y avait là des 
fouriéristes, des républicains, des saint-simoniens, des  socialistes, 
mais pas seulement. Jules Levallois n'avait pas la tête politique. Le 
doux Emile Bescherelle, le neveu de l'auteur d'un autre dictionnaire, 
consacra sa vie de naturaliste aux mousses. 

Mais le texte, lui, était engagé. Le projet est clair : il s'agissait d'un 
dictionnaire démocratique parce qu'accessible aux bourses les plus 
plates, progressiste parce qu'accueillant pour toutes les innovations et 
émancipateur parce qu'animé d’un souci d'éducation et 
d'indépendance des pouvoirs. Du Dictionnaire du peuple au Dictionnaire 
universel, les dictionnaires de Lachâtre sont les dictionnaires d’un 
militant. 

 
2.5. Des collaborateurs  
 
Benjamin Barbé est celui qui signe le plus d’articles : sur un 

échantillon de 229 notices signées, nous en avons dénombré 79 de sa 
plume. Connu de la police pour ses opinions républicaines, il a été 
candidat à la députation en 1848. Il collabore à la Presse de Girardin 
mais est refusé par les autorités lorsque Lachâtre le propose comme 
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gérant de journal. C’est au Panthéon de la librairie – lié à Lachâtre - 
qu’il publiera ses deux premiers ouvrages : en 1858, Musaeus, Héro et 
Léandre, poème amoureux traduit librement en français et mot à mot 
en latin, et, en 1859, Infantulus ou l’enfant mort. Il publiera ensuite, chez 
d’autres éditeurs, L’enfant du lac et la fée du rêve, 1862 ; Alphabet de 
l’enfant Jésus, 1866. Suivront L’Inconsolée, en 1879, et Tiphaine, en 1880, 
tous deux préfacés par Alexandre Dumas fils. Il ne figure pas dans le 
Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, de Pierre Larousse. 

Quant à Émile Bescherelle (1828-1903), ce n’est ni Bescherelle 
l’Aîné, ni Bescherelle le Jeune, les deux auteurs de grammaires et de 
dictionnaires. Fils de l’auteur du Dictionnaire national de la langue 
française, il a fait de "fortes études classiques" et fut attaché au 
ministère de l’Agriculture, du Commerce et des Travaux. Avant, alors 
qu’il avait autour de 25 ans, il traitait les notices d’histoire naturelle 
dans l'équipe. Puis il embrassa une carrière de savant, ne commença à 
collecter les mousses - dont il se fera une spécialité - qu’en 1859, près 
de Cherbourg. Il donnera une soixantaine de publications et, après sa 
disparition, ses amis botanistes rendront hommage au savant et à 
l’homme sans faire aucune allusion à ses convictions. Nous ne 
saurons rien hors des services rendus à la cause des Muscinées (plus 
d’un millier d’espèces nouvelles de mousses décrites).  

Buchet-Cublize, de son vrai nom Buchet de Cublize, a laissé peu 
de traces. Il est décédé avant 1872. Quand est-il né ? Où ? Il peut se 
féliciter d’avoir retenu l’attention de Jules Levallois, car il semble bien 
que ce témoignage soit l’un des rares titres qui lui permettent d’éviter 
un oubli complet. Il fut Président du Club de l'Egalité à Paris, en 
mars 1848. Il signa une « Introduction philosophique » à l’Histoire de 
la chaussure, de la cordonnerie et des cordonniers célèbres dans l’Antiquité, par 
Charles Vincent, en 1859. Parfois la postérité prête à sourire... 

A. Charguéraud n’est guère plus fameux. On peut être assuré qu’il 
s’agit d’un proche d’Emile de Girardin qui lui préfacera trois 
ouvrages : Les Bâtards célèbres, La séparation de l’Eglise et de l’Etat sous la 
législation de l’an II, et L’Economie politique et l’impôt. Il donnera d’autres 
ouvrages jusqu’en 1904 sur des thèmes divers : les arbres, les ponts, 
etc.  

L’abbé Ferdinand-François Châtel (1795-1857) est un peu plus 
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connu. Desservant dans un petit village, il écrivit dans le Réformateur 
quelques articles qui lui valurent une interdiction par l’autorité 
ecclésiastique (1823). De 1830 à 1849, il va vivre de sa religion. Il 
ouvre une chapelle rue des Sept-voies, dans sa chambre, et dit la 
messe en français. Il fonde une Eglise catholique française, transporte 
sa chapelle rue de la Sourdière, se fait sacrer évêque par l’évêque 
Poulard, puis primat des Gaules par le grand maître des Templiers. 
Ensuite, il fait adorer, parmi les bienfaiteurs de l’humanité, 
Confucius, Parmentier et le banquier Laffitte. Il devient obligé de 
faire payer ses ouailles, puis son église est fermée en 1842. Il obtient 
alors un emploi dans l’administration des postes. Il sortit un peu de 
l’oubli en 1848, prit le parti des ouvriers et « le 15 mai, il harangua les 
ouvriers, devant le n° 3 de la place de la Madeleine ». Il prend 
également position dans les salons contre le célibat des prêtres, pour 
le divorce et pour l’émancipation des femmes. Après 1848, il donna 
des leçons pour survivre. C’est durant cette période de disette que 
Levallois le rencontre chez Lachâtre. Il aurait vécu à la fin de sa vie 
d’un commerce d’épicerie pour mourir dans la misère.  

Charles Defodon est encore plus jeune. Il naît à Rouen, en 1832. 
On ne sait rien de la première partie de sa vie. Il n’a guère laissé de 
traces dans sa région de naissance. Il vécut un peu de sa plume, 
participa à la Nouvelle biographie générale, dirigée par Hoefer (1852-
1866). Puis fut professeur de français, inspecteur, et publia, à partir 
de 1867, de nombreux ouvrages pédagogiques, Dictées, Lectures, 
Manuels, etc. Quel itinéraire le conduit à devenir collaborateur entre 
20 et 24 ans ? La question reste ouverte. 

Le promoteur des pouponnières Jules Delbruck (1813-1901) est 
un fouriériste de premier plan, collaborant à la Revue phalanstérienne, au 
Journal d’agriculture, etc. Avec Jean-Baptiste Marbeau, il fonde à 
Chaillot les premières crèches pour enfants pauvres en 1844. En 
1847, il participe à la reprise du projet de colonie sociétaire de 
Condé-sur-Vesgre. En 1848, il est membre du Conseil de direction 
de la Démocratie pacifique aux côtés de Considerant et Cantagrel. Il 
fonde, en 1848, la Revue de l’éducation nouvelle. Il collabore, lui aussi, à la 
Presse, de Girardin. A la chute de l’Empire, il retourne dans la région 
bordelaise et cultive la vigne à Langoiran.  
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La vie d’Alfred Delvau (1825-1867) nous est mieux connue depuis 
1999, grâce à la publication d’Un aimable faubourien. Cet ancien 
secrétaire particulier de Ledru-Rollin, en 1848, a fondé l’Aimable 
faubourien. Journal de la canaille avec Poulet Malassis et Watripon. Le 
23 juin 1848, les trois hommes avaient essuyé ensemble le feu des 
barricades, rue des Mathurins. Alfred Delvau a donné une Histoire de 
la révolution de Février (1850) et rassemblé Les murailles révolutionnaires 
(1851). Il a déjà rejoint Lachâtre en 1854. Durant le Second Empire, 
Delvau écrit à deux reprises au Ministre de l’intérieur en demandant 
des secours. Plus tard, Sa veuve sollicitera la Société des gens de 
lettres pour joindre les deux bouts. 

La liste des collaborateurs mentionne un Dumey, sur lequel nous 
ne savons rien 

Plus connu est Jules Duval (1813-1870) de Rodez, fouriériste, qui 
collabora à Démocratie pacifique de Considerant. Avant de rejoindre 
Lachâtre, il a administré, de 1847 à 1850, l'Union Agricole du Sig, 
société phalanstérienne fondée près d’Oran. Tout le monde y avait 
droit à la gratuité des soins médicaux, à l'instruction des enfants à 
l'âge de 7 ans, à la retraite vieillesse ou d'invalidité. L'expérience 
échoua, et après son retour en France, il travailla dans la presse. Il 
sera une figure marquante parmi les économistes s’attachant aux 
questions de la colonisation, auxquelles il consacrera trois ouvrages 
dans les années 1860 : Histoire de l’émigration européenne, asiatique et 
africaine, Les colonies et la politique coloniale et Un programme de politique 
coloniale.  

Victor Fillias (1828-1859) fait assurément partie de ceux qui « ont 
reçu plus ou moins de plomb dans l’aile » à cette époque où ils 
rédigeaient le dictionnaire, comme le dit Levallois. Son frère, Achille, 
était le secrétaire d’Eugène Sue, ami de Lachâtre. Professeur 
d’histoire, il doit abandonner l’enseignement pour le journalisme et la 
rédaction de dictionnaires, puis part diriger le Progrès de Chambéry en 
1857. Revenu à Paris, il y meurt en 1859, à 31 ans. 

Casimir Henricy (1814-1900) exact contemporain de Lachâtre, est 
un membre de premier plan de l’équipe. Cet ancien marin a navigué 
pendant dix ans, notamment en Polynésie. Il écrit dans le National de 
1830, dans La Réforme, publie des romans et des nouvelles. Fondateur 
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de la Société de linguistique, dont il est secrétaire général, il dirige à 
ce titre La Tribune des linguistes. Les deux organes sont orientés vers la 
promotion de la réforme de l’orthographe et des langues universelles. 
Casimir Henricy prend part à la révolution de 1848. Ses engagements 
lui valent d’être nommé sous-préfet. Pendant la Seconde République, 
il a été membre d’une société secrète, la Némésis, dont les membres 
passent en Cour d’assises. Henricy est condamné à deux ans de 
prison, cinq ans d’interdiction de ses droits civiques et 2 500 francs 
d’amende. C’est donc après avoir connu la prison qu’il collabore au 
Dictionnaire universel, et ce à partir de la lettre F, donc, si l’on suit cette 
source, à partir de 1854. Il jouera encore un rôle prépondérant  lors 
de la rédaction du Nouveau dictionnaire universel de Lachâtre dont le 
second volume paraît en 1870. Pendant la Commune, il suit les 
événements sans  laisser beaucoup de traces. Mais il cachera Jean-
Baptiste Clément au moment du massacre des communards, quai de 
Bercy, où il est installé vendeur de charbon. Ensuite, il reste lié à 
Pyat, puis est élu  conseiller municipal de Paris. Il publie ensuite ses 
Quatrains municipaux. Rôle d’équipage du vaisseau de Paris en 1878, et, 1882 
la Merriade ou La grande bataille de Saint-Merri. Il décèdera une semaine 
avant Maurice Lachâtre. 

Charles-Auguste Huillery est né à Chartres, le 4 avril 1815. Il 
arrive tôt à Paris, puisqu’il connaît sa première arrestation en 1833, se 
trouve sur les barricades l'année suivante, est arrêté en 1836. 
Typographe puis éditeur et libraire à Paris, il fut le prote de Lachâtre, 
puis son associé et son ami. Il plaida sa cause par écrit lors de ses 
procès. Connu des services de police, il fréquenta les clubs pendant 
l’année 1848. Il fut membre de la Société des Droits de l’Homme de 
Barbès et de la Société centrale républicaine présidée par Blanqui. 
Éditeur, il s’associa avec Charlieu. Il est décédé le 3 janvier 1870, à 
Paris (6e).  

Qui se souvient d’Androphile Lagrue (1810-après 1894) ? Sa 
mémoire est un peu moins effacée grâce à Fabien Knittel. Natif de la 
région de Nancy, il publia en 1832 un opuscule intitulé Sur la religion 
saint-simonienne. Puis il devient professeur d’agriculture. A côté de ses 
manuels, il rédige des plaquettes progressistes, en 1844, Projet général 
pour l’extinction du paupérisme, avec l’application à la ville de Nancy, qui 
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préconisait la relégation des indigents dans les colonies agricoles, idée 
que l’on trouve développée à l’article colonie, du Dictionnaire universel, 
dans la section « Colonies agricoles ». En 1851, il signe la Providence 
médicale, institution philanthropique, sous le patronage des mairies, pour 
l’administration des secours de la médecine, de la chirurgie et de la pharmacie par 
abonnement : plan de l’organisation actuelle de l’institution. Sa présence dans 
le groupe de collaborateurs constitue un témoignage, ou une 
confirmation, de l’adhésion de Lachâtre au saint-simonisme. En 
1870, il propose la Solution de la question sociale en 8 pages. Après la 
Commune, en 1876, il signe Le milliard de la république. Puis, en 1884, 
Le Budget socialiste. Trois milliards de recettes... Il écrit encore, en 1890, les 
24 pages constituant Le Crédit gratuit en France et ailleurs par le Trésor 
public, solution de la question sociale par le crédit-impôt... Son ultime opus, 
paru en 1894, L’Âge d’or par la fraternité active, porte un titre qui est à 
lui seul tout un programme... 

Nous avons évoqué Jules Levallois  (1829-1903), revenons sur son 
itinéraire. Né à Rouen, il  est arrivé à Paris en 1850 ; il écrit dans 
« quelques journaux de jeunes gens », collabore au Dictionnaire 
universel, puis Sainte-Beuve, le grand critique, le prend sous son aile 
pour le sortir de la mouise et l’introduit au Moniteur universel, auquel 
collaborent Gautier, Mérimée et Sainte-Beuve, puis il devient le 
secrétaire de ce dernier qui décède en 1859. Il entre ensuite à 
L'Opinion nationale. Levallois publiera Critique militante, en 1862, Déisme 
et christianisme, en 1866. Que fit-il durant la Commune ?  Toujours est-
il que le critique littéraire est resté l’ami de Melvil-Bloncourt. Homme 
d’amitiés fidèles, semble-t-il, il sera témoin à son mariage en 1880. Il 
donnera Milieu du siècle. Souvenirs d’un critique, en 1895, et décèdera en 
1903.  

Le vicomte Suzanne Melvil-Bloncourt (1823 ou 1825-1880), de 
Pointe-à-Pitre, est l’un des seuls collaborateurs que remercient 
nommément à la fois les responsables du Grand dictionnaire universel et 
Maurice Lachâtre. Ce métis, ami de Baudelaire, d'Alphonse Daudet, 
de Nerval,  participa aux événements de 1848 et obtint le titre 
d’avocat. Il entreprend de publier La France parlementaire, encyclopédie 
de la tribune française de 1789 à nos jours, ce qui lui vaut la prison. 
Après le coup d’État, on le retrouve dans les équipes de la Biographie 
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générale de Didot, du Grand Dictionnaire universel de Larousse, et du 
Dictionnaire des Communes de France. Il collabore au Peuple, et à La Voix 
du Peuple, de Proudhon, à La Vraie République, puis se spécialise dans 
les questions coloniales dans la Revue du Monde colonial et L’Illustration. 
Il prit aussi la plume pour illustrer son engagement antiesclavagiste. 
Pendant le siège de Paris, il partagea le sort des Parisiens. Élu, le 
9 avril 1871, représentant de la Guadeloupe à l'Assemblée nationale, 
il est employé à des travaux d'écriture par Cluseret, délégué à la 
Guerre. Il siège à l'Assemblée nationale jusqu'à l'arrivée  de Mac 
Mahon. On veut le poursuivre pour participation à la Commune, il 
s’exile. Durant cet exil, le célèbre géographe anarchiste Élisée Reclus, 
qui avait partagé son engagement de libre penseur, écrit à Louis 
Blanc : « Melvil-Bloncourt qui est un de mes anciens amis, n’est pas très 
heureux depuis qu’on lui a fait l’honneur de le condamner à mort. Les leçons ne 
viennent pas en abondance et il est souvent malade. » Il est gracié en mars 
1879 et meurt l’année suivante. L’enterrement civil de ce libre-
penseur sera surveillé par la police. 

Pierre Vinçard a droit, dans le Dictionnaire biographique du mouvement 
ouvrier français, à une notice détaillée qui, par malchance, passe sous 
silence la période de 1852 à 1865. Retenons-en qu’il est journaliste à 
La Ruche populaire (1839-1842), journal où se côtoient partisans de 
Fourier et de Saint-Simon, à L'Union (1843-1846), et à La Fraternité, 
journal communiste et révolutionnaire. En 1848, il est président au 
bureau des délégués à la Commission du Luxembourg et dirige alors 
le Journal des travailleurs, qui sera le seul journal rédigé par des ouvriers. 
Il publie en 1850, Les Ouvriers de Paris, études de mœurs, types, caractères, 
travail, salaires, dangers, etc. Il donnera plus tard une Histoire du Travail et 
des travailleurs. En juillet 1850, il collabore à Jacques Bonhomme, journal 
des mansardes et des chaumières, aux côtés de François Vidal et 
Antonio Watripon dont on retrouve les signatures dans le Dictionnaire 
universel. Sa contribution essentielle dans cet ouvrage, dont il quitte 
l’équipe assez tôt, tient dans le traitement des métiers. Il sera un des 
correspondants à Paris de l’Internationale.  

Antoine Watripon (1822-1864), dit Antonio, bénéficie d’une 
notice très complète dans le DBMOF. Pour aller vite, retenons 
quelques traits saillants dans cette vie trop brève. Compositeur 
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d'imprimerie, typographe, il rejoint la presse parisienne vers 1843, 
écrit dans la Réforme, aux côtés de Louis Blanc Flocon et Ledru-
Rollin, puis dans le Populaire. En 1847 et 1848, il fait partie des leaders 
de toutes les manifestations et dirige un journal d’étudiants La lanterne 
du Quartier latin. Il est ami de Vallès, ce qui lui vaut de passer à la 
postérité littéraire : « un garçon si long, si maigre, avec un crane de belette, long 
museau, bouche fine, quenottes menues, quatre poils de moustache, faisant 
piquant de chaque côté. Ah ! Celui-là nous le regardions avec respect ! Il 
s’appelait Antonio Watripon. » Ami de Delvau, il fonde avec lui, 
l’Aimable faubourien, journal de la canaille. Arrêté après les journées de 
juin 1848, il s’évade et se réfugie à Londres. Il publie son Histoire 
politique des Écoles et des Étudiants depuis le Moyen Âge jusqu'en 1850 (1ère 
partie : 1815-1830). La seconde partie eut une préface de Louis Blanc 
mais demeura à l'état de manuscrit. Après le coup d'État, il renonça à 
la littérature politique, mais non à la misère, et demeura  ami de 
Baudelaire et de Melvil-Bloncourt. La phtisie eut raison de sa faible 
santé en 1865, il avait 42 ans. Le Grand dictionnaire universel du XIXe 
siècle de Pierre Larousse lui accordera une notice chaleureuse : « Le coup 
d’Etat avait brisé la plume de l’écrivain politique. A partir de ce moment, 
Antonio Watripon n’eut plus à lutter que contre la misère, et il la traita si 
gaiement, en si bon compagnon, qu’elle ne voulut jamais le quitter. »  

Il n'était pas inutile de s'arrêter sur ces quelques figures car leurs 
contributions demeureront présentes, tout ou partie, dans les 
ouvrages suivants de Lachâtre. Pendant donc plus d'un demi-siècle, 
des lecteurs renouvelés pourront lire leurs articles, leurs choix de 
citations et d'exemples forgés. Le  Dictionnaire français illustré est une 
réduction du Dictionnaire universel où les mêmes signatures se 
retrouvent et le Nouveau dictionnaire universel, préparé en exil, sera une 
révision du texte original. Nous ne connaissons que la contribution 
décisive de Casimir Henricy à cet ouvrage qui doit beaucoup à son 
maître d’œuvre, le premier tome ayant paru en 1865, soit l'année 
suivant le retour en France de Lachâtre. Enfin, le Dictionnaire Lachâtre, 
paru en livraisons à partir de 1898 et terminé en 1914, sera 
profondément remanié mais contiendra encore tout un ensemble de 
notices datant du Second Empire. 
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2.6. Des thématiques  
 
Pour avoir été poursuivi, il fallait que le texte possédât des 

particularités, notamment thématiques, l'activité politique de Lachâtre 
ne pouvait constituer un motif suffisant, mais il fallait aussi que son 
efficace sociale soit avérée. Retenons quelques lignes de force qui 
parcourent les textes de ce dictionnaire sulfureux.  

Tout d’abord, l’anticléricalisme est une constante dans l’ensemble 
des publications de la longue carrière (plus d’un demi-siècle) de 
Lachâtre, qu’il agisse comme auteur ou comme éditeur. Il avait publié 
les dix volumes  de son Histoire des Papes ; il donnera une peu 
orthodoxe Histoire de l’Inquisition (1880). Quelques articles incisifs 
peuvent être signalés : confessionnal, Ignace (Loyola) et jésuites. Le 
premier de ces articles, confessionnal, annonce les turpitudes décrites 
dans le Manuel des confesseurs qu’éditera Lachâtre ; le second offre un 
portrait mordant, appuyé sur Voltaire et signé par Eugène Süe ; le 
troisième rend hommage à Michelet et Edgar Quinet qui cosignèrent 
Les jésuites et rassemblèrent autour d’eux des anticléricaux. La plume 
de Lamennais, convoquée à plusieurs reprises, est celle d’un irrégulier 
de la foi, tout comme celle de l’abbé Châtel, qui compte au nombre 
des membres de l’équipe rédactionnelle.  

Ensuite, le républicanisme qui parcourt l’ouvrage est ici plus 
socialiste que le sera celui de Larousse, et c’est à ce titre qu’il est 
intéressant d’explorer les articles politiques. Le long article socialisme, 
non signé, est dû d’évidence à la plume de Lachâtre qui se sert de ce 
cadre pour expliquer longuement le fonctionnement de la banque 
communale qu’il fonde à Arbanats, où il fondera une commune-
modèle. Il évoque ceux dont les doctrines peuvent être rassemblées 
sous le mot vedette : Louis Blanc, Étienne Cabet, J.G. Colins, 
Charles Fourier, Pierre Leroux, Robert Owen, Pierre-Joseph 
Proudhon et Henri de Saint-Simon. Une seule étiquette donc, le nom 
socialisme, pour ces esprits si différents ? C’est que « ce mot tout nouveau 
exprime merveilleusement une chose éternelle comme l’homme, l’incessante 
protestation du bien contre le mal ; il exprime l’être, l’ordre, l’harmonie, Dieu fait 
société, comme il s’est fait homme. » 

Communisme, qui se diffuse à partir de 1840, est signalé comme 
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néologisme. Extrayons de l’article cette formule : « Le communisme est 
l’absorption des intérêts individuels dans l’intérêt social. » L’outil d’exécution 
de ce programme est l’État : « Plus l’État est fort, concentré, absorbant, plus 
la société qu’il personnifie et dirige est communiste. » Mais cet État est de type 
fédéral. Quelques noms de communistes sont lancés : Louis Blanc, 
Étienne Cabet, Robert Owen, dont nous venons de parler, mais aussi 
des hommes plus proches de Lachâtre : Félix Pyat, Eugène Süe, 
François Vidal, Pierre Vinçard, ainsi que Lachambeaudie, Thoré et 
Villegardelle. 

Les pensées plus audacieuses ne sont pas ignorées et Lachâtre est 
déjà l'ami de Proudhon. A l'article anarchie, le rédacteur oppose le 
sens politiquement admis du mot à son sens philosophique, et il 
conclut ainsi : «  d'après cette doctrine, l'état d'anarchie devrait devenir le but 
de nos efforts et la dernière expression du progrès social. Dans cette acception, le 
mot  anarchie serait synonyme de cette expression : l'ordre dans la liberté [...] ». 
Sous l'entrée anarchisme, on lit «  En bonne part. Opinion de certains 
politiques socialistes, d'après lesquels la société pourrait se gouverner toute seule, 
sans gouvernement  établi, ou du moins sans gouvernement central. » Cette prise 
en compte de l'apparition du courant anarchiste moderne est une 
spécificité de Lachâtre et l'isole de ses contemporains. Même dans le 
Grand dictionnaire, d'une toute autre ampleur, Larousse présente de 
façon plus détaillée les idées du philosophe mais insiste en 
conclusion sur les équivoques de sa pensée : « M. Proudhon, qui se 
distingue surtout par une grande originalité d'esprit, n'est peut-être pas fâché de 
tous ces quiproquos. » 

Les attaques contre l'actualité du pouvoir sont présentes. Ainsi, à 
despotique, on trouve cet exemple : « Les pouvoirs despotiques, ordinairement 
élevés par la violence, durent peu et sont pour toujours voués à l'exécration des 
siècles. » Mais les attaques sont le plus souvent livrées à travers le filtre 
de l'histoire. Bonaparte est l'un des rares articles signés par l'auteur, qui 
ne consacre que quelques lignes à Louis Napoléon et renvoie à 
l'article Napoléon III - ce sera une sous entrée de deux lignes et demie 
d'un article Napoléon Bonaparte anonyme. 

Mais des thèmes moins sociopolitiques font l'intérêt de l'ouvrage 
de Lachâtre. Son penchant pour l'ésotérisme apparaît : il est le 
premier à enregistrer dans un dictionnaire le mot ésotérisme ; il faut 
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dire qu'il était déjà ami avec Hippolyte Rivail, qui allait prendre le 
nom d'Allan Kardec et devenir célèbre comme chef du spiritisme 
français. Le dictionnaire défend aussi l'homéopathie (amygdalite, par 
exemple), s'affirme féministe et antiesclavagiste. Mais il faut replacer 
ces thèmes dans les cadres de pensée de l’époque : la France, luttant 
pour la libération des esclaves, doit continuer la colonisation afin de 
porter loin la parole de la Révolution et les clartés des Lumières ; vue 
dans cet esprit, la colonisation est la manifestation « la plus utile, la plus 
glorieuse, la plus démocratique. » Et les femmes, dont on dit qu’elles 
doivent avoir les droits civiques des hommes, font l’objet de 
descriptions presque zoologiques : « Sur les hauteurs, elles manquent de 
gorge ; dans les lieux bas, elles en ont trop. » Et l’on sait que le mot 
universalité, dans le vocabulaire démocratique français, restera 
longtemps du genre masculin. Il y a là un bouillonnement dont 
l'intérêt dépasse le danger social épinglé par la justice.  

En effet, dans ce début des années 1850, une frange intellectuelle 
– des « publicistes », dit-on alors - agite des idées nouvelles et fonde 
des espoirs. On peut être tout à la fois démocrate, républicain, 
socialiste, communiste, anticlérical et déiste. On a été saint-simonien ; 
on est fouriériste ; bientôt on va être spirite. Les futures « utopies » 
cherchent à prendre corps ; à côté des projets globaux, de type 
phalanstérien, on se bat pour l’amélioration concrète des conditions 
des ouvriers. L’actualité est celle d’une misère croissante, urbaine 
surtout, et qui se traduit par une mortalité importante. Ces faits sont 
décrits, chiffres à l’appui. Dans le premier volume, le traitement des 
métiers est remarquable : quasiment tous les articles sont dus à la 
plume de Pierre Vinçard, lequel quitte l’équipe en cours de route, 
semble-t-il. Pour chaque profession décrite, les effectifs, les tarifs, les 
périodes de chômage sont relevés avec précision. Les conditions de 
travail sont retracées. L’ensemble de ces notices constitue un tableau 
d’une étonnante richesse.  

L’époque est complexe, résonnant d’explorations et de débats, 
élaborant des projets généreux et divergents mais que l’oppression 
d’une République qui tourne en Empire rend solidaires. L’étonnant 
syncrétisme qui caractérise les exposés développés sous diverses 
plumes tient à la solidarité des marges, comme si les innovations étaient 
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a priori bonnes à explorer. Le lecteur d’aujourd’hui est, par exemple, 
surpris de la place accordée à l’homéopathie ou par le nombre de 
mentions faites à l’économie solidaire, concrétisée par les expériences 
des banques d’échange (tel le long article présentant la banque 
d'échange fondée par Lachâtre) et théorisée par Proudhon. 

 
2.7. L’audience et les visées.  
 
La tombée dans l'oubli de Maurice Lachâtre pourrait s'expliquer 

par une faible audience de son vivant et permettrait de considérer ses 
œuvres comme de peu d'intérêt. Or, ce ne fut pas le cas et les procès 
qui lui furent intentés s'expliquent par son rôle politique, entendu au 
sens large, discret mais réel.  

Prenons ce dictionnaire, publié sous le Second Empire.  On 
apprend par le rapport d'un indicateur de police que les démocrates 
rouennais diffusaient et recopiaient des livres interdits, de Cabet, de 
Louis Blanc, de Victor Hugo, de Félix Pyat, mais aussi les chansons 
de Pierre Dupont et les livraisons du dictionnaire de Lachâtre. Voilà 
donc que les articles d’un dictionnaire de langue circulaient sous le 
manteau et servaient de ferment à la réflexion socialiste dans les 
milieux ouvriers. Et il intéressait aussi des démocrates célèbres. La 
découverte de lettres inédites adressées à Lachâtre nous a permis 
d’apprendre que Barbès avait fait commander l’ouvrage pour la 
bibliothèque de sa prison et que Victor Hugo, en exil, avait chargé 
son ami Paul Meurice de le lui faire parvenir. Proudhon évoque son 
passage à la librairie de Lachâtre et sa remise d'articles. Eugène Sue, 
romancier socialiste, félicite les auteurs du projet de réforme 
orthographique qui termine l'ouvrage. Le Dictionnaire universel était 
donc bien utilisé comme arme de combat idéologique.  

Les cibles principales sont le clergé, l’Église et son dogme, et le 
pouvoir qui tient le peuple en oppression. Ces objectifs sont en 
cohérence avec la visée émancipatrice que s’assigne Lachâtre : 
comment le peuple pourrait-il parvenir à améliorer ses conditions de 
vie, s’il ne se libère de la propagande impériale et de la domination 
religieuse ? Le militantisme du texte ne visait pas seulement les 
milieux ouvriers où son succès est attesté. Il s’agissait, plus largement, 
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de court-circuiter les institutions contrôlées par l’État, pour leur 
substituer un enseignement émancipateur. La lexicographie est un 
outil servant à l’autodidaxie comme moyen d’émancipation. Les 
enjeux de l’apprentissage autonome sont alors de soustraire le peuple 
à la fois à l’ignorance, qui fait le lit des régimes forts, et à l’autorité de 
l’Église, qui utilise ses missions d’enseignement comme moyen 
d’endoctrinement. Dans la perspective de Jacotot, le pédagogue 
étonnant qui influence Lachâtre, on ne doit pas l’instruction au 
peuple, il se la doit à lui-même, le verbe émanciper étant absolument 
pronominal. Pour Lachâtre, le tout est de mettre les moyens et les 
méthodes entre les mains des pères et mères de famille. C’est le 
programme qu’il développe dans le Dictionnaire français illustré, rédigé 
dans la foulée du  premier : il est terminé le 30 septembre 1857. 

Ce dictionnaire était une adaptation du Dictionnaire universel. Le 
Ministère public s’attacha à d’autres notices, certaines anodines : 
chaumière, invalide, mouvement, obéissance, or, résistance, vulgaire, octroi, 
vagabondage, tricolore. Quelle idée que d’aller condamner l’article 
chaumière d’un dictionnaire de langue ! Parce que l’on a commenté une 
citation de La Bruyère et écrit que « la chaumière est, comme au XVIIIème 
siècle, sombre, humide, malsaine, dépourvue de fenêtres et dénuée des ustensiles les 
plus nécessaires. » On se demande si cela est bien sérieux. D’autres 
notices sont plus agressives. Contre la religion, on peut lire sous la 
vedette dévot, l’exemple suivant : « Une de mes plus grandes craintes serait 
d’être dévote, ce serait un signe funeste d’affaiblissement de mes facultés. » Ces 
exemples suffisent, le Dictionnaire universel et le Dictionnaire français 
illustré sont du même tonneau. Ce sont bien des ouvrages de combat. 
Les attendus du tribunal sont fondés.  

L’exil de Lachâtre dure de novembre 1858 jusqu’à la prescription 
de ses peines, à la fin de l’année 1864. Quand il revient, la Terreur 
impériale s’est calmée. C’est l’Empire libéral. Il est revenu avec, dans 
ses bagages, les manuscrits d’une nouvelle version de son grand 
lexique. Il va commencer très vite à publier son Nouveau Dictionnaire 
universel. La publication commence le 31 mai 1865. Il est rentré depuis 
six mois. Ce Nouveau Dictionnaire universel mériterait un 
développement, mais il est dans la continuité du précédent. Bien plus 
que le Dictionnaire La Châtre qui parait à la fin du siècle. 
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2.8. Le Dictionnaire La Châtre : anarchiste pour finir  
 
La période est très différente. La Commune est déjà loin : une 

guerre civile que les moins de vingt ans ne peuvent pas  connaître. 
En revanche, ils sont de la génération de qui connait la menace 
boulangiste, le scandale de Panama, l’affaire Dreyfus, la limitation de 
la journée de travail à dix heures, la liberté d’association, puis la 
séparation de l’Église et de l’État. Félix Faure, puis Émile Loubet 
président aux destinées de la République, la préservant des menaces 
qu’elle affronte ; Jaurès figure aux tribunes, Clemenceau, privé de 
mandat électif, écrit de la philosophie. 

Maurice Lachâtre a fait paraître, à partir de 1894-1895, un 
Dictionnaire-journal, complément du Dictionnaire universel et des grands 
lexiques français, conçu comme un outil d’actualisation du recueil de 
référence. Au plan du contenu, ce complément lexicographique 
marque l’évolution continue, tout au long du siècle, de ses idées. 
L'adepte de Saint-Simon et de Fourier, l'ami de Proudhon, affiche 
toujours  un républicanisme ardent et un anticléricalisme radical, 
mais, après la Commune, son socialisme fédéraliste tend à se 
radicaliser et son engagement le rapproche du courant anarchiste qui 
commence à se structurer. Le Dictionnaire-journal contient les germes 
du Dictionnaire La Châtre : les participants sont en partie les mêmes.  
C’est donc dans la logique de cette évolution que, une fois prise la 
décision de réactualiser son dictionnaire bientôt cinquantenaire, 
l’ancien communard confiera la rédaction en chef à un anarchiste, 
André Girard, alors employé par le journal libertaire Les Temps 
nouveaux. C'est Jean Grave, sollicité par l'éditeur, qui le lui 
recommande. La première livraison a été reçue, annonce le numéro 
des Temps nouveaux du 14 mars 1898. Lachâtre meurt le 14 mars 1900. 
L’œuvre est grandement posthume.  

Autour d'André Girard, déjà secrétaire de rédaction du 
Dictionnaire-journal, plusieurs des collaborateurs sont connus, soit 
qu'ils signent des articles, soit que leurs noms soient mentionnés dans 
des témoignages. 

Hector France (1840-1908) fait partie de l’équipe des proches de 
Lachâtre. Il faisait déjà partie des rédacteurs du Dictionnaire-journal, 
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signant un Vocabulaire de la langue verte publié sous forme de 
feuilletons. Écrivain naturaliste prolixe, communard et anticlérical, il 
est également un auteur maison de la maison d’édition de Lachâtre, la 
Librairie du progrès, qui publie trois romans de lui, Les cents curés 
paillards, Marie Queue-de-Vache ou le Presbytère maudit et Le péché de sœur 
Cunégonde ou le beau vicaire. Eugène Buré dirigeait une revue « sociale et 
libertaire » intitulée Harmonie, et publiée à Marseille ;  Kropotkine, 
prince russe est un anarchiste fameux ; Léon Millot, ami de Jules 
Guesde, publia quelques livres et écrivait dans des journaux ; Paul 
Lafargue, le gendre de Marx, passa par là ; Gabriel Giroud, gendre de 
Paul Robin, représente la tendance néo-malthusienne des libertaires, 
favorable à la limitation volontaire des naissances ; Edouard-Auguste 
Spoll, publiait depuis 1861, notamment des Souvenirs de 1870, et 
participa à des journaux de gauche; il rédigea pendant la Commune 
Le fils du père Duchêne. Enfin, s’il sont peu présents dans le texte du  
dictionnaire, Henri Fabre et Victor Méric qui jouèrent un rôle 
majeur, signèrent quelques articles : le premier est l’auteur, par 
exemple, de celui consacré à Laurent Tailhade, écrivain aux 
sympathies libertaires qui changea de bord après 1905 ; le second, 
Victor Méric, donna au moins un article, celui consacré à Jules Vallès. 
Cependant, ce sont surtout les animateurs de cette Librairie du 
progrès qui assurèrent, pendant près d’une dizaine d’années, la 
réalisation et la publication de  l’ouvrage.  Henri Fabre se souvenait : 
« Entre temps, je dirigeais la Librairie du Progrès où nous éditions le dictionnaire 
encyclopédique Maurice La Châtre. J’avais comme collaborateur Victor Méric, 
Almereyda, André Girard qui m’avait même précédé dans la maison comme 
rédacteur. C’est une encyclopédie anarchiste. Les mots Autorité, Armée, l’école du 
crime, y est-il dit, Anarchie, Communisme, tous les mots enfin se prêtant à 
interprétation et à développements libertaires y sont particulièrement soignés. » 
Mais il faudrait aussi mentionner Miguel Almereyda - pseudonyme du 
père de Jean Vigo - qu'évoque Fabre, Fernand Després, Eugène 
Humbert, Eugène Merle, et d'autres figures que l'on aperçoit à peine, 
tassées dans l'ombre. Il faudrait aussi rendre justice à Marie Oriol, qui 
abrita ces plumes, tînt la maison, aida la fondation de La Guerre sociale. 
Mais la guerre arriva. Elle n'était pas sociale. 

Pour terminer sur les collaborateurs, soulignons un point : le fait 
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massif - même si leurs contributions sont parfois anecdotiques - est 
la présence renouvelée des noms de ces signataires, dont beaucoup 
sont décédés, qui travaillèrent sous le Second Empire. Ils sont la 
majorité. Le texte qui sera disponible au XXe siècle sera en majorité 
issu de celui du Second Empire. 

 
2.9. Le Dictionnaire La Châtre : un anti maison 

Larousse.  
 
Le contenu du texte se caractérise par des ajouts liés à l'actualité, 

des articles développés sur les thèmes chers aux libertaires. Je citerai 
le début d'un d'entre eux : « AUTORITÉ, s. f. ; Prétendu droit que 
s’arrogent certains hommes d’imposer leur volonté à autrui. Dans les premiers 
âges de l’humanité, alors que la ligne de démarcation n’était pas encore bien 
définie entre l’homme et l’anthropopithèque, nos ancêtres devaient 
vraisemblablement vivre sur le pied d’une parfaite égalité. Point de chefs avérés ; 
la force brutale tranchait les conflits, mais d’une façon tout à fait incidente et 
transitoire ; l’homme fort ne songeait probablement pas à tirer parti de sa force 
pour exploiter son semblable d’une manière permanente. […] » 

André Girard se réserve les articles : administration, abus, 
abrutissement, abondance, abnégation, athéisme, association, 
Boulanger (général), bourgeoisie, cause, communisme, droit, 
économie, éducation, enfant, féminisme, femme, etc. On voit quelles 
entrées ont sa préférence... Il faut dire ici que les livraisons du 
Dictionnaire-journal recueillaient déjà un ensemble de notices dans 
lesquelles André Girard témoignait de façon développée de la pensée 
libertaire de son temps. Mais, concernant l'ouvrage pris dans ses 
quatre tomes, l'ensemble est inégal. L'histoire culturelle des 
dictionnaires s'occupe volontiers de la sélection des noms propres, 
car le critère de notoriété est éminemment subjectif et social.  Déjà, 
pour son Dictionnaire universel, Lachâtre disait recueillir non les noms 
d'hommes célèbres, mais ceux d'hommes utiles. Arrêtons-nous un 
instant sur cet aspect de la nomenclature. 

Le Dictionnaire La Châtre est inégalement à jour. Si l’on trouve 
les très grandes figures que sont Darwin et Pasteur, on cherche en 
vain Koch, Maxwell, Metchnikoff ou Nobel. Sont passés à la trappe 
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les noms des présidents de la République française Jules Grévy, Félix 
Faure et Émile Loubet.  Jules Ferry  se voit consacrer un article de 
dix lignes, bien plus court que celui auquel a droit  Juliette Dodu, 
femme réunionnaise qui s’illustra par son héroïsme durant la guerre 
de 1870. L'actualité n'est pas toujours saisie sur le vif : si Boulanger a 
droit à une notice, les échos du grand procès de la fin de siècle, celui 
de Dreyfus, sont absents. Le capitaine n’a pas droit à un article et 
l’affaire n’occupe pas plus de vingt lignes dans un article de plus 
d’une page consacré à Zola. Il est vrai que, dans un premier temps au 
moins, une partie des anarchistes avaient considéré qu’il s’agissait là 
d’un faits divers bourgeois.  

Concernant l’actualité récente des techniques, les frères Lumière 
dont la première cinématographique à Paris date du 28 décembre 
1895 sont ignorés ; parmi les peintres Manet est traité mais Monet 
ignoré ; chez les écrivains à succès, malgré la publication, en 1895, 
par Gide de Paludes, par Huysmans d’En route, par Louÿs des 
Chansons de Bilitis, aucun des trois n’est inscrit à la nomenclature. 
Mallarmé a pu être élu Prince des poètes en 1896, il ne voisinera pas 
avec Verhaeren et Verlaine. Le populaire Feydeau devra à d’autres 
colonnes de passer à la postérité. En dépit de ses sympathies 
anarchistes, Octave Mirbeau, qui publie en 1897 Le Jardin des supplices, 
est exclu de la nomenclature.  

Mais ce jeu est aussi facile que cruel. Le  Dictionnaire La Châtre 
ne cherche pas à remplacer des ouvrages de référence plus complets 
et plus consensuels. Sont présents nombre de contemporains, tout de 
même. On a évoqué Verhaeren ; citons Oscar Wilde, mort en 1900, 
Willy, en activité. Jules Renard, auteur de Poil de carotte et du Plaisir de 
rompre, alors publiés, n’est pas oublié, ni Nietzsche dont on a publié 
en 1897 les traductions d’Ainsi parlait Zarathoustra et d'Au-delà du Bien 
et du Mal. Premier ministre du travail, sous Clemenceau, Viviani sort 
de l’oubli par quelques lignes ; l’académicien Charles de Voguë de 
même. Waldeck-Rousseau a droit à un article ainsi que Durkeim, 
dont Le Suicide ne date que de 1897.  

S'il présente des lacunes, le  Dictionnaire La Châtre prend place 
dans un paysage assez vide. Le XIXe siècle est bien le siècle des 
dictionnaires, comme l'a dit Pierre Larousse – mais surtout au début. 



  

 62  

La fin du siècle voit des usuels scolaires se multiplier mais le souffle 
novateur est retombé, l'industrialisation normalise les produits. La 
domination de la maison Larousse s'étend dans un paysage simplifié ; 
Monseigneur Guérin publie un Dictionnaire des dictionnaires en 6 
volumes qui est une œuvre d'édification ; l'Encyclopédie de Berthelot 
est consensuelle et positiviste. L'excellent Dictionnaire général 
d'Hatzfeld, Darmesteter et Thomas n'atteint pas le public cultivé qu'il 
aurait pu viser. Aristide Quillet, l'autodidacte proche des socialistes, 
ne publie pas encore de dictionnaires. Face à cette domination d'un 
capitalisme éditorial marqué par l'idéologie bourgeoise de la 
Troisième république, les milieux progressistes présentent le 
Dictionnaire La Châtre comme "la plus complète et la plus progressive 
de toutes les encyclopédies"  – "progressive", c'était vrai   –, comme 
le seul dictionnaire offrant refuge à la libre pensée. Ils l'opposaient 
explicitement aux ouvrages de la maison Larousse, qui avait tourné le 
dos à l'idéologie de son fondateur. En 1914, une mince plaquette 
éditée pour le centenaire  du lexicographe insistait sur cet aspect. 
Dans cet opuscule d’hommage, on rencontre un écho de ces 
positions hostiles aux dictionnaires Larousse, positions totalement 
ignorées par ailleurs, tant on a fait rimer – assez pauvrement – 
Larousse et consensus. Victor Charbonnel, directeur de la revue 
rationaliste La Raison, y dénonce la mainmise sur la lexicographie par 
une Église qui, selon lui, « s’est emparée de la grande entreprise Larousse, qui 
a renié son fondateur. » Il précise que le Chanoine Bertrin révise les 
dictionnaires Larousse pour les rendre conformes au dogme 
catholique. « Les Dictionnaires Larousse sont donc devenus une affaire 
cléricale. Les républicains, les laïques et les hommes d’esprit libre de tous les pays 
devront se servir de la nouvelle édition, mise au courant de tous les progrès 
scientifiques, du Dictionnaire La Châtre. » Le commentaire reflète 
l’existence d’un courant de pensée méconnu et une réserve vis-à-vis 
de l’institution laroussienne dont on rencontre peu d’échos, tant 
l’image qui nous est restituée à travers le temps est celle d’un lectorat 
unanime et insoucieux des effets de ce monopole lexicographique. 
Pour sa part, le Docteur Alphonse Bertrand voit dans l’ouvrage de 
Lachâtre une arme intellectuelle offerte aux belges francophones 
contre le poids du catholicisme : «  A n’envisager que la Belgique, il serait 
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à souhaiter que tous ceux qui sont affranchis du joug romain possédassent ce 
précieux ouvrage » ; il y voit une arme de combat contre  « l’envahissement 
de notre malheureux pays, par les parasites noirs, dont la France Républicaine 
s’est débarrassée à notre détriment hélas ! » Et M. Jacquemotte, syndicaliste, se 
réjouit de disposer d’un « Dictionnaire dans lequel les idées socialistes ne sont 
point déformées. » Selon lui, il s’agit, dans le type d’ouvrages de 
référence d’une « œuvre unique ».  

 
Conclusion  
 
Uniques, les dictionnaires de Maurice Lachâtre le sont sans aucun 

doute, comme leur maître d’œuvre. Ces réactions vigoureuses 
attestent de sa réception au début du XXème siècle, dans un milieu 
peut-être limité, mais actif. Ce qui rend encore plus étonnant son 
effacement de la mémoire collective, et de la mémoire savante, 
parfois plus fidèle et détaillée.  

Un engagement aussi durable que celui de Maurice Lachâtre est 
assez rare. Il passa sa vie, et ses livres en témoignent, aux côtés des 
progressistes les plus affirmés. Il illustra à merveille l'idée que les 
utopies d'hier sont les projets d'aujourd'hui et les réalisations de 
demain, car s'il fut utopique, c'était d'un utopisme réalisateur. Et ses 
réalisations ont passé par des banques, des journaux, une commune 
modèle, des systèmes de commercialisation, des livres et aussi par des 
dictionnaires. Par des dictionnaires politiques à leur façon. Faudrait-il 
dire par une politique des dictionnaires ? 

Maurice Lachâtre meurt, le vendredi 9 mars 1900, et son corps est 
incinéré, conformément à ses vœux, ce qui est à l’époque un acte 
militant. Quelques semaines après son décès, Issoudun, sa ville de 
naissance, lui consacre une rue. Sa librairie est liquidée en 1914. Un 
oubli quasi complet recouvrira sa mémoire pendant le XXème siècle.  
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3. DES FRANCS-MAÇONS SOUS LA 
COMMUNE DE PARIS  

 Michel DAVAIN13 
 
Introduction  
 
L'histoire de la Commune de Paris, ignorée par beaucoup 

aujourd'hui, est l'histoire d'une Révolution, un coup de sang écrasé 
dans le sang, un hideux sursaut de barbarie pour certains. L'histoire 
de révoltés bientôt réduits à rien, qui entreprirent l'utopie : garantir la 
séparation de l'Eglise et de l'Etat, l'enseignement gratuit laïque et 
obligatoire, le droit à la culture, l'élection et l'égal accès aux fonctions 
de justice, de police, de défense, l'égalité politique des femmes. C'est 
aussi l'entrée en masse d'authentiques prolétaires dans une assemblée 
élue. C'est enfin la plus étonnante manifestation de cette force 
populaire, qui commence en 1789, par la prise de la Bastille, et vit ses 
dernières convulsions en mai 1968. Ce flot révolutionnaire, court, 
ininterrompu dans notre histoire agitée, tantôt au grand jour, tantôt 
souterrain, comme ces fleuves qui s'abîment soudainement dans les 
gouffres ou les sables, pour reparaître bien plus formidables au grand 
soleil. 

À la mi-juillet 1870, la France, pour un motif futile, la prétention 
d'un prince de Hohenzollern au trône d'Espagne, déclare la guerre à 
la Prusse qui ne demandait que cela. Dès le début de la campagne, les 
revers s'accumulent et ne font que s'amplifier. L'armée française mal 
équipée, peu préparée et commandée d'une façon déplorable, se 
heurte à un adversaire supérieurement organisé. Bientôt l'Alsace et 
les provinces de l'Est sont envahies. L'opinion française, parisienne 

                                                
13 Conférence théâtralisée du 1er avril, par Michel davain, avec la participation de  

Chantal Boimard, Georges Provain et Paul Gallois. 
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plutôt, qui imaginait déjà ses troupes défilant à Berlin, ne peut 
accepter la défaite, et tout de suite, c'est l'émeute dans la capitale. 

À l'époque, contrairement à la province qui était essentiellement 
bonapartiste ou royaliste, Paris était plutôt républicain. Napoléon III 
se sent donc contraint de nommer un gouvernement de gauche, 
gauche modérée et bourgeoise, opposée à la gauche révolutionnaire 
soutenue par les faubourgs et les arrondissements populaires. Début 
septembre, l'empereur, prisonnier, subit l'écroulement de l'Empire et 
la proclamation de la République. La gauche modérée, pressée par les 
révolutionnaires et représentée par les députés parisiens, prend alors 
le pouvoir sans consulter la province et s'autoproclame : 
"Gouvernement de la défense nationale". Beaucoup de provinciaux, 
peut-être à juste titre, parlent alors de dictature. 

L'encerclement de Paris par l'armée allemande est prétexte à 
conflits entre bourgeois et petit peuple parisien ; les premiers désirent 
la paix, le second la résistance à outrance, la sortie torrentielle comme 
il dit alors. Ce sera une des causes de la Commune, peut-être la 
principale, la protestation de Paris contre les lâchetés et les trahisons 
du siège. 

Ce récit, débute au début de l’année 1871. C’est un improbable 
dialogue entre trois Francs-Maçons contemporains de la Commune 
qui vont raconter les événements de ces soixante-douze jours sous 
trois points de vue différents14. 
 

3.1. Les canons de Montmartre 
 
Eugène : - Je m'appelle Eugène Fouquès, typographe chez 

Dubuisson, l'imprimeur de la rue Coq-héron, et j'habite 
bourgeoisement le boulevard Voltaire. J'ai 30 ans, Franc-Maçon 
                                                
14 Au fil de ce récit, chacun reconnaîtra quelques passages copiés ou inspirés 

d'Émile Zola, de Jean-Pierre Chabrol, Guillaume Apollinaire, Jules Vallès, 
Antoine Perraud, Léon Tolstoï, Luc Willette, Jacques Chastenet, Armand 
Lanoux, Albert Ollivier, Jean-André Faucher, Edmond de Goncourt, Ernest 
Feydeau, Victor Hugo, Paul Bourget et surtout de Prosper-Olivier Lissagaray 
dont l'ouvrage Histoire de la Commune de 1871 est une véritable référence et 
constitue la trame de ces quelques pages.  
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depuis quelques années, je suis Vénérable de la Loge maçonnique "La 
Rose du Parfait Silence". 

On a parlé d'une histoire d'amour entre enfants de la Veuve et 
Communeux ! Je ne sais, mais bien souvent, nous Francs-Maçons, 
lorsque nous parlons de la Commune de Paris, y assimilons notre 
fraternité. C'est assez paradoxal car les Obédiences se sont assez peu 
engagées et n'ont joué qu'un faible rôle dans cette révolte qu'elles ont 
même finalement condamnée. Tout a été affaire d'individualité et de 
conviction personnelle. Il y avait bien sûr des Francs-Maçons dans 
chaque camp, mais dans quelle proportion ?  

Pour ma part, j'ai bien connu deux protagonistes du drame, deux 
Maçons que tout opposait, ils ont aujourd'hui disparu, mais quelques 
écrits, et surtout de nombreux débats en Loge et sur les parvis des 
Temples, me permettent de reconstituer leur histoire. Jules Marie 
Roux, menuisier, petit, râblé, bavard, râleur, un rien anarchiste, un 
peu blanquiste, était l'opposé physique et moral de Jacques 
Lemaréchal, capitaine au 18ème bataillon de chasseurs à pieds, et 3ème 
fils d'un industriel parisien très connu. Jules Marie, comme beaucoup 
d'ouvriers attirés par les travaux considérables du baron Haussman, 
habitait une masure à Montmartre, quartier populaire récemment 
rattaché à Paris, et Jacques, un hôtel particulier dans l'une de ces 
nouvelles et très larges avenues de la Plaine Monceau. L'un et l'autre 
participèrent à cette véritable guerre civile. L'un fut communeux et 
l'autre versaillais. L'un fut victime, l'autre bourreau 

Pendant le siège de Paris qui occupe l’hiver 1870/1871, les 
quartiers populaires ont pris farouchement ombrage de toute velléité 
d'armistice. Ils cultivent le mythe du "soldat citoyen", chez lequel 
l'élan remplace avantageusement la discipline. Ils témoignent d'une 
vive ardeur  guerrière, et, dans l'ambiance du siège, celle-ci ne tarde 
pas à prendre un caractère irraisonné. Au long des quatre mois de 
neige, les Parisiens ont tout accepté : la famine, la peste, le froid, 
l'assaut, les morts, tout, sauf la capitulation. Alors quand ce mot 
éclate, il y a un ébahissement énorme, on crie à la trahison et chez 
beaucoup, l'éblouissement devient fureur.  

Le Gouvernement flaire un soulèvement et précipite ses 
résolutions, il remplace Trochu par le général Vinoy comme 
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commandant en chef de l'armée. Celui-ci débute en vrai bonapartiste, 
il commence par s'armer contre Paris, et dégarnit ses lignes devant les 
Prussiens. Un bataillon breton de mobiles, se retranche dans l'Hôtel-
de-Ville, et la plupart des fonctionnaires sont évacués.  

Que font les Loges en ces temps troublés ? Elles ont une activité 
très réduite ; simplement à la suite d'un appel des "Trinosophes de 
Bercy", quelques Ateliers se réunissent pour voter un manifeste, dans 
lequel ils dénoncent l'attitude belliciste du Roi de Prusse et de son 
fils, tous deux Maçons. Le 29 octobre, mille cinq cents Frères, 
représentant près d'une centaine de Loges, se prononcent pour leur 
mise en jugement.  

La citation doit parvenir aux souverains par la voie diplomatique, 
mais les Loges finissent tout de même par admettre que cette 
démarche effectuée en pleine guerre est irréaliste. Elles se séparent en 
décrétant que ces souverains sont des monstres, indignes de leur 
qualité de Francs-Maçons.  

Jules-Marie : - Le tambour rappelle dans les faubourgs, il y a dans l'air de 
sérieux signes de colère, l'on s'est donné rendez-vous devant l'Hôtel-de-Ville. La 
foule s'amasse, une délégation dont je fais partie est reçue par Chaudey, adjoint au 
maire. Notre orateur dit les griefs de Paris, réclame la Commune. Ce jean-foutre 
de Chaudey se fâche, devient injurieux, une nouvelle députation entre, plus 
ardente. Deux bataillons de gardes nationaux arrivent sur la place, on crie, 
"mort aux traîtres". Les premiers coups de feu éclatent, la mairie se voile de 
fumée, c'est la fusillade entre nationaux et mobiles. Les gendarmes apparaissent et 
nous faisons retraite, douze des nôtres sont faits prisonniers et Vinoy veut les 
fusiller immédiatement. Jules Ferry les fait réserver pour le conseil de guerre. Il y a 
30 morts et blessés du côté des manifestants, 3 à l'Hôtel-de-Ville, mais nous 
réussissons à faire sortir Flourens de Mazas. Pour la première fois, depuis la 
chute de l'Empire, les Français viennent de s'entretuer. 

Eugène : - Le pouvoir ferme les clubs, et lance de nombreux 
mandats d'arrêt. 83 personnes dont Delescluze sont désormais 
enfermées au donjon de Vincennes. Le 27 janvier, à minuit, le canon 
se tait. Jules Favre livre Paris. Le lendemain, après communication 
des conditions d'armistice, la ville reste morne, ces longues journées 
d'émoi ont apaisé toutes les colères. Puis Paris se vide, ce qui reste 
des habitants des beaux quartiers s'enfuit encore une fois, pour se 
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refaire une santé à la campagne. 
Alors commence l'escalade des provocations. Le 29, le drapeau 

allemand monte sur les forts de l'extérieur de l'enceinte, 400 000 
hommes capitulent devant 200 000. Le Gouvernement se fait un 
honneur d'avoir su conserver ses armes à la Garde nationale, mais 
chacun sait qu'il faudrait saccager Paris pour les lui reprendre. La 
fièvre électorale remplace la fièvre du siège. Le 8 février, la France 
doit s’enrichir d'une nouvelle Assemblée nationale, Paris s'y prépare. 
Les candidatures socialistes, à part quelques noms familiers au public, 
ne sont connues que des milieux populaires et ouvriers. Aussi, pour 
s'opposer aux bourgeois, cinq seulement sont élus : Tolain, Gambon, 
Félix Pyat, Garibaldi et Malon. Ces trois derniers sont Francs-
Maçons. En effet, la liste qui sort le 8, est un arlequin de toutes les 
nuances républicaines et de toutes les fantaisies politiques. Sur 750 
membres, l'Assemblée a 450 monarchistes de naissance. Mais aussi 
des Frères comme : Esquiros, Gambetta, Étienne Arago, Louis 
Blanc, Hippolyte Carnot, qui tous sont l'espoir de la Maçonnerie 
républicaine. Les Francs-Maçons parisiens se divisent alors en 2 
tendances opposées, le parti révolutionnaire, qui va, 2 mois plus tard 
proclamer la Commune, et le parti dit de l'ordre, avec aussi des 
hommes de gauche comme Louis Blanc, qui se regroupera par la 
suite à Versailles autour de Thiers. 

Jules-Marie : - L'Assemblée se réunit à Bordeaux. Les députés de Paris y 
trouvent devant eux, quarante années de haine déchaînée ; notoriétés de village, 
châtelains obtus, mousquetaires écervelés, dandys cléricaux de province, tout un 
monde insoupçonné des villes, rangé en bataille contre ce Paris athée qui a fait 
trois Républiques et bousculé tant de dieux. À Bordeaux, le 12 février, lors de la 
première réunion de cette Assemblée monarchiste et réactionnaire, notre Frère 
Garibaldi, noble vieillard en chemise rouge est insulté, bousculé. Élu Garibaldi ? 
Oui, mais il ne siégera pas, ne parlera pas, c'est un étranger et un agitateur. Il a 
remporté victoires sur victoires contre les Prussiens ? Raison de plus. Vivent les 
vaincus : les Trochu, les Vinoy, à la porte l'Italien. Mais à la sortie, malgré les 
remontrances de Thiers, la Garde nationale présente les armes à ce héros et la 
foule l'applaudit. 

Eugène : - Et Thiers est élu chef du Pouvoir exécutif, véritable 
roi de cette pseudo République. Le petit homme se frotte les mains. 
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C'est là qu'il se révèle homme d'Etat de grande classe. Il ose faire ce 
que personne avant lui n'a osé, il va provoquer le soulèvement de 
Paris, de manière à l'écraser définitivement. Bismarck n'a-t-il pas 
déclaré à Jules Favre : « Provoquez une insurrection maintenant, alors 
que vous avez encore une armée pour la réprimer » ? 

Ces élections, ces menaces, l'insulte faite à Garibaldi, à ses 
représentants, tous ces coups tombent sur un Paris fiévreux, sur un 
Paris encore affamé. Les journaux conservateurs unissent leurs 
sifflements contre lui. Selon eux, la Garde nationale aurait fui devant 
les Prussiens. Elle seule était responsable de la défaite, ayant ruiné par 
la sédition les magnifiques plans de Ducrot et Trochu. Le 15 février, 
au Tivoli-Vauxhall, il est décidé de fédérer les bataillons de la Garde 
nationale, et de les regrouper autour d'un Comité central. Le 
Gouvernement, en réaction, nomme Vinoy, le signataire de la 
capitulation, à la tête de la Garde. Le 24, il demande l'élection du 
Comité central, la réunion est houleuse, l'on vient d'apprendre que 
Thiers est à la tête du Gouvernement avec pour ministres, des 
représentants de la réaction bourgeoise, légitimiste et impérialiste. Et 
puis les Prussiens doivent entrer le 27 dans la capitale, va-t-on les 
laisser parader comme en 1815 sur les boulevards ? Non ! On 
s'opposera par les armes à l'entrée de l'ennemi ! Et la commission se 
rend en masse à la Bastille. L'élection du Comité central est 
repoussée au 3 mars. 

Paris, anxieux pour sa liberté, Paris se serre autour de la colonne 
révolutionnaire. Les bataillons défilent, tambours et drapeaux en tête. 
Un drapeau rouge est hissé au sommet. Le 26, les manifestations 
redoublent, un agent de police en civil, surpris à relever les numéros 
des 25 bataillons qui paradent, est jeté et noyé au canal. Avant 
l'entrée des Prussiens, les quartiers récupèrent à Passy et place 
Wagram, leurs canons, payés par souscription et marqués à leur 
chiffre. Ils les escortent jusqu'à leurs arrondissements. Le soir, Paris a 
repris sa physionomie du siège, la prison Sainte-Pélagie est forcée, les 
troupes, envoyées par Vinoy, fraternisent avec le peuple, et à deux 
heures du matin 40 000 hommes descendent l'avenue de la Grande-
Armée à la rencontre des Prussiens. Vainement, ils les attendront 
toute la nuit. Le lendemain, par affiches, un communiqué très sec 
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annonce que les Allemands occuperont les Champs-Élysées le 1er 
mars. Toute la journée du 28, les faubourgs s'arment et saisissent les 
munitions, ils envahissent la caserne de la Pépinière et manifestent à 
la Bastille. 

La catastrophe est certaine sans le courage de quelques délégués 
des arrondissements qui osent remonter le courant. Qu'un seul obus 
parte de Montmartre, atteigne les Prussiens, et l'horrible combat 
recommencera.  

Une affiche encadrée de noir est apposée sur les murs de la 
capitale, impérative : « Citoyens, toute agression serait le 
renversement de la République ». Les  Prussiens entrent finalement le 
1er mars, sous les drapeaux noirs qui pendent  aux  fenêtres. Ils 
quittent d'ailleurs Paris dès le 4, et se retranchent dans toute la 
banlieue Est. Paris est encore tout pâle de cet affront quand il 
apprend que Thiers nomme général commandant la Garde nationale, 
le brutal commandant de l'armée de la Loire, destitué par Gambetta 
pour avoir livré Orléans, Aurelles de Paladine. Paris sent alors le vent 
du coup d'Etat qui se prépare. 

Jules Marie : - Ce vilain bougre d'Aurelles, dès son arrivée dans la capitale, 
convoque nos chefs de bataillons, une trentaine sur 260 répondent. Il faut dire que 
nous savons qu'il traite les gardes nationaux de « racaille en arme ». Il vient, dit-
il, « purger la Garde de ses mauvais éléments ». Pour toute réponse, les fédérés, 
c'est ainsi que maintenant on nous appelle, décident de ne plus obéir qu'à leur 
Comité central. 

Eugène : - Le 3 mars, sont votés les statuts du Comité central, et 
il apparaît à certains que la Garde nationale ne prétend pas être une 
armée au service de la révolution, mais un instrument de protection 
de la minorité parisienne républicaine contre le reste de la France. On 
rapporte à Thiers, un tableau effrayant et abusif de la vie à Paris : 
tous les jours, son arsenal de fusils, de canons et de munitions, s'enfle 
un peu plus. Les journaux de province annoncent incendies et 
pillages. Les communications télégraphiques sont soi-disant coupées. 
Thiers, qui laisse courir ces bruits, expédie à Paris quatre députés-
maires, dont Clemenceau, qui trouvent la  capitale « absolument 
calme ». Le ministre de l'intérieur, Picard, déclare, « cette tranquillité 
n'est qu'apparente, il faut agir ». Et Thiers, qui veut provoquer 
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l'explosion, charge la mine… 
La capitale va bientôt être reniée par la Nation, dont elle a été 

pourtant et si longtemps l'âme. Le 10 mars, 427 députés ruraux, 
refusent de siéger à Paris, ils veulent la décapitalisation définitive, et 
choisissent Bourges ou Fontainebleau. Thiers accepte Versailles 
comme capitale. C'est vouloir la Commune, car Paris ne peut vivre 
sans Gouvernement et sans municipalité. Le champ de bataille ainsi 
trouvé, ils font une armée du désespoir. Les effets de commerce sont 
rendus exigibles avec leurs intérêts, il est question d'exiger le 
paiement des trois termes en retard. Pour 300 000 ouvriers, 
boutiquiers et commerçants qui sont livrés à leurs propriétaires, c'est 
la ruine et la faillite. Du 13 au 17 mars, il y a 150 000 protêts. 

La mine est chargée, elle n'a plus qu'à exploser. C'est la menace 
d'escamoter les canons qui va provoquer cette explosion. La journée 
du 11 est très mauvaise pour Paris qui apprend du même coup sa 
décapitalisation et sa ruine. Vinoy supprime six journaux républicains 
dont quatre, le Cri du Peuple, le Mot d'Ordre, le Père Duchêne et le 
Vengeur, tirent à 200 000 exemplaires. Le conseil de guerre qui juge 
les accusés du 31 octobre en condamne plusieurs à mort, Flourens et 
Blanqui sont du nombre. L'agresseur, monsieur Thiers, arrive à Paris 
le 15 mars. Immédiatement, il s'empresse d'agir et le 17, sans 
consulter les maires, ordre est donné aux quatre divisions dont il 
dispose, de contrôler les quartiers de la Bastille, de l'Hôtel-de-Ville, 
de Montmartre et de Belleville. Ordre est aussi donné de désarmer la 
Garde nationale et de lui retirer ses canons. 

Tout va partir de Montmartre. Il n'y a que treize ans que 
Montmartre est annexé, mais déjà, la butte est tout autre chose qu'un 
simple village rallié à la grande ville. À la fois bourg dangereux et 
bourg de plaisir, village vigneron, grande guinguette des paysans de 
Paris, comme Charonne ou Belleville. L'exécution est aussi folle que 
l'idée. Le 18 mars, à trois heures du matin, la troupe s'éparpille dans 
toutes les directions. Le général Susbielle, marche sur Montmartre 
avec 6 000 hommes. Le quartier dort, et ses soldats, après avoir 
abattu un factionnaire, enlèvent sans coup férir les 170 canons 
entreposés sur la colline. Aux Buttes-Chaumont, à Belleville, partout 
il en est de même. Aurelles semble triompher, mais il lui manque les 
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chevaux que le commandement n'a pas prévu, et du temps pour 
déménager cette victoire, et pendant ces événements, les faubourgs 
s'éveillent ! 

Jules Marie : - Une pâle lueur de lavoir teinte ma fenêtre. Montmartre 
émerge lentement d'entre ses moulins. Montmartre s'éveille au son des tambours 
populaires qui battent la générale. Un clairon sonne quelque part. Dix, vingt, 
cent clairons répondent, et voici que les cloches s'en mêlent ; c'est le tocsin, allons 
l'affaire est grave. Ma femme encore en camisole me lance, "vas-tu t'lever 
feignasse". Dans les rues étroites, il pleut doucement. Les femmes sont déjà 
dehors, les premières, comme toujours dans les journées de révolution. Elles se 
mettent devant les attelages que les lignards viennent enfin d'atteler aux canons. 
Les hommes, eux, commencent à piétiner lourdement autour des soldats qui ont 
encore l'arme aux pieds. Les femmes s'en mêlent et les lazzis fusent, bonhommes, 
drôles, plutôt gentils. « T'es pas du quartier, p'tit blond ! C’est Montmartre ici ! 
Comme vous êtes maigres, depuis quand on vous a pas donné à manger, d'où vous 
v'nez ? » Les gendarmes lèvent la crosse, hésitent, reculent ; la foule paralyse leurs 
mouvements. Les femmes retournent les lignards qui baissent les baïonnettes. 
S’interposant entre nous et la troupe, elles versent à boire aux soldats qui se 
dispersent en mettant la crosse de leurs chassepots en l'air. La formation militaire 
fond rapidement dans cette foire. Les gendarmes chargent la foule, mais sont vite 
dispersés. Les galonnés s'éclipsent prudemment. Les officiers supérieurs, à cheval, 
tentent de retenir leurs hommes : « tenez la foule au large, mitrailleuses en 
batterie, écartez les femmes, défendez-vous à la baïonnette, tirez en l'air ». Tout 
est vain, les troupiers fraternisent avec la foule. Les plus audacieux rient à ces 
Montmartroises qui les aguichent, les narguent, leur chuchotent des insultes et des 
mots tendres. Les épaulettards en profitent pour s'enfuir au trot de leurs chevaux.  

Jacques : - Avec une compagnie de mon bataillon, je suis posté boulevard 
Ornano pour faciliter le passage des pièces d'artillerie, qui doivent descendre de la 
butte. Mes chasseurs se taisent, ils sont entourés par la populace, par les femmes 
surtout qui leur crient, « c'est indigne, qu'est ce que vous faites là ? » Les sous-
officiers grondent, « allons bonnes femmes éloignez-vous », mais leur voix n'est pas 
rude, ni le ton très convaincu ; elles restent. Trois cents gardes nationaux 
remontent le boulevard et passent devant un poste du 88ème de ligne. On est pris de 
dégoût en voyant leurs faces stupides et abjectes, où le triomphe et l'ivresse mettent 
comme une crapulerie rayonnante. Les gardes crient aux lignards, « vive la 
République ». Honteusement, quelques soldats mettent la crosse en l'air et 
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fraternisent avec les civils. Le général Lecomte qui se trouve là, fait arrêter ces 
soldats, les fait enfermer dans la tour Solferino et les remplace par des sergents de 
ville. Les remplaçants ont à peine le temps de lâcher quelques coups de feu, gardes 
et lignards déserteurs donnent l'assaut. Lecomte, cerné, commande trois fois le feu, 
ses hommes n'obéissent pas et restent l'arme au pied. La foule se joint, fraternise, 
arrête Lecomte et ses officiers. 

Jules Marie : Partout, rue Lepic, place Blanche, au moulin de la Galette, 
place Clichy, place Pigalle, les soldats mettent la crosse en l'air et les officiers sont 
arrêtés. Un capitaine qui charge la foule sabre au clair, est abattu, criblé de 
balles. Les généraux Susbielle, Vinoy, Paturel, se sauvent, disparaissent. À 11 
heures, trois coups de canon tirés à blanc, annoncent à Paris la reprise de la 
Butte-Montmartre. 

Eugène : - Aux Buttes-Chaumont, à Belleville, au Luxembourg, à 
la Bastille, dans toute la ville, le peuple a repris ses canons et la Garde 
fraternise avec la troupe. Place de la Bastille, un moment de grand 
silence. Derrière un cercueil, un vieillard tête nue, que suit un long 
cortège : Victor Hugo mène au Père-Lachaise le corps de son fils 
Charles. Les fédérés présentent les armes et entrouvrent les 
barricades pour laisser passer la gloire et la mort.  

Jules Marie : - À midi, nous le peuple, avons vaincu l'agression sur tous les 
points et conservé presque tous nos canons. Tous les bataillons fédérés sont debout, 
les faubourgs se dépavent. 

Eugène : - Thiers et ses ministres se sont réfugiés au ministère 
des affaires étrangères, mais vers 15 heures, les bataillons populaires 
du Gros-Caillou défilent musique en tête devant l'hôtel. Le 
Gouvernement prend peur et s'enfuit à Versailles.  

Jules Marie : - Avec ceux du 88ème de ligne, nous emmenons le général 
Lecomte au comité de la rue des Rosiers. Il est protégé par des gardes nationaux 
car ses propres soldats réclament son exécution immédiate. Dans l'après-midi, un 
homme à barbe blanche est jeté dans la maison : c'est le général Clément Thomas, 
le massacreur de 1848, l'insulteur des bataillons nationaux. Les soldats le 
frappent, le meurtrissent. Il est poursuivi jusque dans le jardin derrière la maison, 
et là, il est rattrapé par les balles et tombe face contre terre. Il n'est pas mort, que 
les lignards entraînent Lecomte vers un mur du jardin, où il est fusillé. Apaisée, 
la fureur s'éteint brusquement.  

Eugène : - Peu à peu les bataillons fédérés prennent l'offensive. 
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La caserne du Prince Eugène est prise, l'Imprimerie nationale 
occupée, l'Hôtel de Ville cerné. Jules Ferry et Fabre s'enfuient aussi et 
le soir, le drapeau rouge flotte sur le beffroi. Des barricades s'élèvent 
partout. 

Jacques : - La nuit est calme, d'un calme mortel pour la liberté. Par les 
portes du sud, Vinoy nous emmène à Versailles ; régiments, artillerie, bagages, 
tout est mélangé. C'est la débandade, les soldats se traînent, insultent les 
gendarmes. La moindre réaction des fédérés peut nous arrêter, mais ils ne bougent 
pas. J'ai ce soir comme un sentiment de fatigue d'être français.    

Eugène : - Paris ne connaît sa victoire que le 19 au matin. Avec 
les brouillards du matin, l'armée, le Gouvernement, l'administration 
se sont évaporés. Paradoxalement, c'est l'affolement au Comité 
central que la panique saisit, au moment de se charger de la lourde 
tâche qui lui incombe inopinément, alors qu'il s'astreignait à un 
patient travail de préparation. Il est maintenant contraint de faire 
office de Gouvernement. Dès le début un statut ambigu préside aux 
origines de la Commune, s'agit-il d'une municipalité dotée de 
pouvoirs exceptionnels ou d'un Gouvernement de la République de 
Paris ?  

 
3.2. Le Gouvernement de la Commune 
 
Jules Marie : - Dès 8 heures, notre Comité central est en séance. Les idées, 

les propositions, fusent de partout. Nous parlons, délibérons, signons à tour de 
bras, négligeant hélas d'empêcher les régiments de fuir vers Versailles, oubliant de 
fermer les portes de l'enceinte parisienne, alors qu'il en est encore temps. 

Eugène : - Émanant du Gouvernement, du Comité, les affiches 
fleurissent sur les murs. Ce sont 20 000 hommes qui campent sur la 
place de Grève, le pain au bout du fusil. À l'intérieur, toutes les salles 
regorgent d'officiers, de gardes, de civils. Le Comité central siège en 
permanence, fixe les élections municipales au 23 mars, décrète la 
levée de l'état de siège, l'abolition des conseils de guerre, l'amnistie 
pour tous les crimes et délits politiques, suspend la vente des objets 
engagés au Mont-de-Piété. Il reçoit ensuite les députés de la Seine et 
les maires d'arrondissements. La plupart, Georges Clemenceau en 
tête, se lèvent contre lui et veulent continuer à administrer la ville. 
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Après avoir failli accepter, le Comité refuse. 
Pour Paris, grande est la difficulté de s'organiser. Au signal de 

Versailles, la plupart des employés ont abandonné leurs postes. Dans 
cette ville de seize cent mille habitants, il faut tout réorganiser : 
l'octroi, la voirie, l'éclairage, les halles et marchés, l'assistance 
publique, les transports et télégraphes. De partout on vient aider le 
Comité central : les Comités d'arrondissement fournissent le 
personnel aux mairies, la petite bourgeoisie prête son expérience, les 
principaux services sont rajustés en un clin d'œil. 

Le Comité central résout une difficulté bien autrement 
redoutable : le manque de fonds. Il faut bien payer les 30 sous par 
jour. Au ministère des finances, les coffres contiennent quatre 
millions six cent mille francs, mais faute de clef il n'y est pas touché. 
La banque de France, considérant que le Comité central est un 
Gouvernement de fait, lui fournit un million de francs contre reçu, 
établi au compte de la ville. 

Jacques : - À Versailles, le désarroi de la première heure un peu calmé, tout 
le monde s'organise une existence récréative conforme à ses goûts. Les petits 
complots monarchistes, les soirées dansantes, reprennent dans les salons. Les 
députés campent dans la galerie des glaces transformée en immense dortoir, que 
partagent des rideaux tendus sur des ficelles. Les ministères montent des 
installations de fortune dans tous les coins du château. Enfin, une bonne nouvelle 
nous réconforte : l'armée réoccupe le fort du Mont-Valérien, position stratégique 
évacuée par nos troupes le 18, et que les insurgés ont négligée. 

Jules Marie : - À l'Assemblée versaillaise, Jules Favre, prononce pendant 
une heure et demie, un discours plein de fiel et de venin contre nous. Il montre la 
capitale « aux mains d'une poignée de scélérats, mettant au-dessus des droits de 
l'Assemblée, je ne sais quel idéal sanglant et rapace » et il clame aussi « que 
l'émeute le sache bien, si nous avons quitté Paris, c'est avec l'esprit de retour pour 
la combattre résolument ». Il termine, la bave au coin des lèvres, « la France ne 
tombera pas sous le niveau sanglant des misérables qui oppriment la capitale ».  

Le lendemain 22 mars, les matadors réactionnaires, les amis de l'ordre comme 
ils s'appellent, chauffés à blanc par le discours de Favre, grouillent, à midi, place 
de l'Opéra. À treize heures, un millier de redingotiers et de badingueusards 
descendent  la  rue de la Paix au cri de « vive l'ordre ». Leur plan ? Couper 
Paris en deux ! Les manifestants se heurtent à deux cents de nos gardes et en 
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tuent deux à coup de revolvers. Les nôtres ripostent, et une dizaine de corps 
tachent la chaussée déserte, aveuglante de soleil. Pour la première fois, Thiers 
s'aperçoit que ces révoltés qui savent réprimer une émeute, peuvent bien être un 
Gouvernement.  

Jacques : - Nous sommes révoltés par ce qui vient de se passer place 
Vendôme, c'est un véritable assassinat. Pour riposter, nos compagnies de l'ordre 
s'établissent dans les mairies restées loyales. Nous chassons les fédérés de la gare 
Saint-Lazare. Notre résistance a maintenant une armée. 

Eugène : - Pour contrer la réaction, le Comité central organise les 
patrouilles, les barricades, et envoie des bataillons mettre à la raison 
les mairies qui ne veulent pas se soumettre. Mais le million est épuisé, 
et il faut faire assiéger la banque de France par des gardes nationaux 
pour en obtenir un second. Il faut aussi rassurer Paris : le vol est puni 
de la peine de mort, les soldats restés dans la capitale sont incorporés 
de gré ou de force dans la Garde nationale. 

La seule agitation vient des maires. Le 23, autorisés en cela par 
Thiers, ils nomment commandant de la Garde nationale, l'amiral 
Saisset. Quelques maires se déplacent à Versailles, ils sont choqués 
par la virulence de l'Assemblée qui se déchaîne contre Paris, et les 
modérés commencent à tout redouter de Versailles. Le Comité 
central nomme trois généraux ; Brunel, Duval et notre Frère Eudes. 
Brunel enlève les mairies réactionnaires. Dans la rue, c'est la liesse, les 
bataillons populaires défilent, salués par les bataillons bourgeois. Les 
maires n'ont plus d'armée et les élections sont repoussées au 26 mars. 
Ouverte par un coup de force, cette semaine se termine par le 
triomphe de Paris. 

Jacques : - À Versailles, les rues sont sinistres, les gendarmes tiennent la 
gare, exigent brutalement les papiers, confisquent les journaux parisiens, et, au 
moindre mot de sympathie pour les insurgés, vous arrêtent. 

Jules Marie : - À Paris on entre librement. Les rues sont animées, les cafés 
bondés et bruyants, le bon peuple n'a plus de colère, n'ayant plus de crainte. Dans 
la plupart des quartiers, on vote à bulletins ouverts. Bien souvent, comme 
faubourg Saint-Antoine, les citoyens défilent avec leurs bulletins épinglés au 
chapeau. Scrutin sincère d'un peuple libre, la liberté est tellement absolue, que 
beaucoup d'adversaires du Comité central sont élus.  

Le lendemain, Thiers déclare ; « Non, La France ne laissera pas triompher 
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dans son sein, les misérables qui voudraient la couvrir de sang ». Le 28, deux 
cent mille misérables viennent à l'Hôtel de Ville installer leurs élus. Le Comité 
central s'efface devant la Commune. Les bataillons, tambours battants, le 
drapeau surmonté du bonnet phrygien, la frange rouge au fusil, grossis de soldats 
fidèles à Paris, descendent par toutes les rues comme les affluents d'un fleuve 
gigantesque. Au milieu du bâtiment, une estrade drapée de rouge est dressée. Cent 
bataillons déploient leurs baïonnettes que le soleil égaie. Ceux qui n'ont pu 
pénétrer sur la place débordent sur les quais, la rue de Rivoli et le boulevard de 
Strasbourg. Pendant que les gardes se rangent, les chants éclatent, les musiques 
sonnent la Marseillaise et le chant du Départ, les clairons lancent la charge, le 
canon de la Commune de 1792 tonne sur le quai. 

Le bruit s'arrête, on écoute. Les membres du Comité central, l'écharpe rouge 
en sautoir, viennent d'apparaître sur l'estrade. Notre Frère Ranvier, maire de 
Belleville prend la parole : « Le Comité central remet ses pouvoirs à la 
Commune ». Les tambours battent au champ, les musiques et deux cent mille 
voix reprennent la Marseillaise, le peuple ne veut pas d'autre discours. À peine si 
Ranvier, dans une éclaircie, peut jeter : « Au nom du peuple, la Commune est 
proclamée ». Un seul cri, une seule clameur, « Vive la Commune », les képis 
dansent au bout des baïonnettes, les drapeaux fouettent l'air. Les coups précipités 
des canons, les musiques, les tambours, les clairons se fondent dans une véritable 
communion. Les cœurs sautent, les yeux brillent de larmes. Jamais, depuis la 
Fédération de 1790, les entrailles de Paris ne furent aussi fortement secouées. 
Versailles tremble et Paris chante sa Commune. 

Eugène : - Quelle journée ! Comme l'écrit notre Frère Vallès dans 
"Le Cri du Peuple". Le soleil tiède et clair qui dore la gueule des 
canons. Cette odeur de banquets. La fusion des drapeaux. Le 
murmure de cette Révolution qui passe, tranquille et belle comme 
une rivière bleue. Ces tressaillements, ces lueurs, ces fanfares de 
cuivre, ces reflets de bronze, ces flambées d'espoir, ce parfum 
d'honneur. Il y a là de quoi griser d'orgueil et de joie l'armée 
victorieuse des républicains.  

Le soir, dans un frais crépuscule printanier, en rentrant de la 
cérémonie, encore éblouis par le long défilé des troupes, les Parisiens 
peuvent penser que, décidément, c'est vers l'ordre, et non vers 
l'anarchie que l'on va. La place vibre encore, alors que les maires et 
adjoints se réunissent à l'Hôtel de Ville. Le scrutin a donné seize 
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maires ou adjoints libéraux, quelques irréconciliables et soixante 
douze révolutionnaires de tout bois. Les quartiers populaires ont élu 
plusieurs des vétérans de la République, avec entre autres, 
Delescluze, Gambon, Auguste Blanqui pourtant arrêté le 17 dans le 
Lot, Félix Pyat, Flourens, Jules Vallès. Vingt cinq ouvriers 
représentent l'honneur du prolétariat parisien, avec Jean Baptiste 
Clément, Malon, Varlin, Ranvier. La grande majorité révolutionnaire 
étant de petits bourgeois : employés, comptables, médecins, 
instituteurs, hommes de loi. 

La présidence revient au « père » Beslay, Franc-Maçon depuis 
1815. Charles Beslay, l'entrepreneur, un des fondateurs de 
l'Internationale, ne préside pas des séances mais un choc confus de 
motions et d'interventions, que coupe parfois la rumeur des gardes 
nationaux campés dans la cour. Quelques maires donnent leur 
démission de députés, et l'Assemblée se partage en commissions 
chargées des différents services. Pour chaque commission est 
nommée une délégation appropriée : 

- Les finances, c'est notre Frère Francis Jourde, un jeune 
comptable d'une rare dextérité. Sous sa pression, la plantureuse 
banque de France dégorge peu à peu ce qui appartient à la ville, mais 
c'est très insuffisant et la délégation aux finances en est réduite pour 
faire vivre et défendre la capitale, aux recettes des diverses 
administrations. Son programme est aussi de réduire le budget de la 
ville, diminuer de 50% les droits d'octroi, doubler les sommes 
affectées à l'enseignement, et organiser le crédit ; 

- Les subsistances ont la lourde tâche de nourrir tous les parisiens, 
l'approvisionnement se faisant par la zone neutre, où Thiers, qui 
s'efforce d'affamer Paris, ne peut empêcher les denrées de passer ; 

-  La guerre, dont notre Frère Émile Eudes est délégué quelque 
temps ; 

- L'enseignement, dirigé par le Frère Goupil, un médecin, dont les 
travaux tendent à rendre l'instruction publique obligatoire, gratuite et 
laïque ; 

-  La justice, dont le délégué est le Franc-Maçon et avocat 
républicain Protot ; 

-  Les affaires extérieures avec le journaliste Franc-Maçon Pascal 
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Grousset. 
Le 30 mars, par affiches, Paris est instruit de sa Commune. Dès 

aujourd'hui, les décisions attendues sur les loyers, les échéances, les 
services publics simplifiés et la Garde nationale à réorganiser, sont 
ses premiers actes. Dès les premières séances, le Comité central qui 
se maintient, malgré sa promesse, s'oppose à la Commune et cela sert 
de prétexte à la fraction radico-libérale, pour présenter sa démission 
qui laisse 22 sièges vacants. Les riches, les soi-disant hommes d'ordre, 
continuent de s'enfuir à Versailles. Versailles qui a coupé Paris de la 
France entière. Le 1er avril, Thiers annonce officiellement la guerre, et 
organise une armée assez disparate pour marcher contre la 
Commune.  

Jules Marie : - Le 2 avril, un dimanche, à une heure de l'après-midi alors 
que les parisiens profitent du beau temps pour se promener, sans avertissement, 
sans sommation, les Versaillais ouvrent le feu dans l'ouest de la capitale. Depuis 
quelques jours, leur cavalerie échangeait des coups de feu avec nos avant-postes de 
Châtillon et de Puteaux. Nous occupons Courbevoie avec 600 hommes et une 
barricade sur la route de Saint-Germain. À midi, les Versaillais donnent 
l'assaut, longtemps nous résistons, mais tournés par un régiment de ligne, nous 
devons nous replier sur l'avenue de Neuilly, en laissant 12 morts et quelques 
prisonniers. Cinq d'entre eux, soldats déserteurs de la ligne, sont immédiatement 
fusillés par les gendarmes au pied du Mont-Valérien. 

Eugène : - Au bruit du canon, Paris s'arrête, personne ne croit à 
une attaque, tant l'on respire, depuis le 18 mars, une atmosphère de 
confiance. Le bruit court : « le siège recommence ». À ces mots, une 
même explosion retentit dans tous les quartiers, les barricades se 
relèvent, on traîne des canons sur les remparts. À trois heures, 
cinquante mille hommes crient « à Versailles ». Les femmes veulent 
marcher en avant.  

La commission exécutive se réunit ; il faut faire une sortie, que 
peut Versailles contre cent mille hommes ? Eudes, Duval et Bergeret 
prennent la tête des fédérés. La mise en place des bataillons se fait 
très mal, ils sont sans chefs depuis l'émeute, sans cadres. Les 
généraux improvisés qui assument la responsabilité de conduire ces 
hommes, n'ont aucune connaissance militaire, ni n’ont jamais connu 
le feu. Ils négligent les dispositions élémentaires, oubliant de faire un 
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ordre du jour, laissant les troupes sans vivres ni munitions. 
Jules Marie : - Le 3 avril, Bergeret, à la tête d'une colonne de 6000 braves, 

marche sur Rueil. Les hommes murmurent, Bergeret a eu la maladresse d'arriver 
en calèche, comme un bourgeois ! Soudain un obus tombe dans nos rangs, puis un 
second, le Mont-Valérien a tiré ! Une panique affreuse rompt les bataillons, mille 
cris de trahison éclatent. Toute la Garde nationale croyait que la Commune 
occupait ce fort, quelques-uns au Comité central savaient le contraire, mais 
sottement, le cachaient. 

Jacques : - À l'arrivée de nos obus, c'est la débandade parmi les 
Communeux. La plus grande partie d'entre eux s'éparpille dans les champs. Une 
dénonciation nous permet de surprendre Flourens, ce flamboyant garibaldien, 
qu'un détachement de gendarmes trouve endormi dans une maison de Rueil. Tête 
nue, vêtu de sa chemise rouge, il se redresse, croise les bras, il ne dit rien. Devant 
mes yeux, il est sabré à mort par un capitaine furieux qui hurle ; « c'est vous, 
Flourens qui tirez sur mes gendarmes ». Je ne peux rien faire, je sais pourtant 
que Flourens est Franc-Maçon comme moi, mais avais-je vraiment le désir de 
m'interposer ? 

Eugène : - Duval, lui, à la tête d'une colonne d'élite, marche sur 
Viroflay. Soudain, près du village, la fusillade éclate. Le général, 
debout, à découvert, donne l'exemple. On tiraille pendant plusieurs 
heures. Quelques obus suffiraient pour déloger l'ennemi mais, faute 
de canons, la Commune en possède pourtant 1200, Duval doit se 
replier sur Châtillon. Au centre, Eudes attaque Meudon, défendu par 
des gendarmes. Pour tout ordre de bataille, il donne la consigne, 
« allez de l'avant ». Lui aussi, au bout de quelques heures, faute de 
canons et de munitions, doit se retirer vers les Moulineaux.  

Jacques : - Le 4, à cinq heures du matin, les troupes de Duval sont 
encerclées par une division d'infanterie. « Rendez-vous, vous aurez la vie sauve ». 
Les fédérés se rendent. Aussitôt nos lignards fous d'une juste rage, saisissent les 
soldats déserteurs qui combattent avec les gardes fédérés et les fusillent. Les autres 
prisonniers, enfermés entre deux haies de cavaliers, sont acheminés sur Versailles. 
Leurs officiers, tête nue, les galons arrachés, marchent en tête du convoi. 

Au Petit-Bicêtre, notre colonne rencontre le général Vinoy qui ordonne de 
fusiller les officiers. Le chef de l'escorte rappelle la promesse faite. 

-  Alors gronde Vinoy,  y a-t-il un chef ?  
-  Moi, dit Duval, qui sort des rangs.  
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Un autre s'avance, se présente :  
- Je suis le chef d'état-major de Duval.  
Le commandant des volontaires de Montrouge vient se mettre à côté d'eux. 
-  Vous êtes d'affreuses canailles ! Hurle Vinoy, et se tournant vers nous.  
- Qu'on les fusille.  
Duval et ses camarades se taisent, franchissent un fossé, viennent s'adosser 

contre un mur, bravement se serrent la main, crient « vive la Commune » et 
meurent pour elle. 

Jules Marie : - L'armée de l'ordre, reprenant l'horrible tradition de juin 48, 
massacre les prisonniers. À Versailles, une bande de sacristains et de baise-cadets 
au grand complet, se presse dans l'avenue de Paris, pour recevoir les prisonniers 
épargnés de Châtillon. L'émigration parisienne : fonctionnaires, élégantes, filles du 
monde et filles publiques, ces chacals et ces hyènes, viennent frapper les captifs des 
poings, des cannes et des ombrelles, criant, « à l'assassin, à la guillotine ». Les 
vaincus sont parqués à Satory et de là, acheminés sur Brest dans des wagons à 
bestiaux.  

Jacques : - Le maréchal de Mac-Mahon, remplace le général Vinoy à la tête 
de l'armée versaillaise. En ce début d'avril, ce sont soixante mille hommes qui 
organisent méthodiquement le siège de l'ex capitale rebellée. Le dispositif 
d'encerclement est mis en place sur les côtés ouest et sud, puisque les Allemands, 
selon les conditions d'armistice, occupent toujours des postes avancés au nord et à 
l'est.   

Eugène : - La Commune se plaint de l'obstination du Comité à 
rester au pouvoir. Bergeret, typographe, ancien sergent-chef et Franc-
Maçon qui commande la place de Paris, est prié de donner des détails 
sur la situation militaire, il justifie les échecs par « des retards 
fâcheux » et recueille les applaudissements de l'Assemblée. Non 
seulement, la Commune ne blâme pas l'incurie des auteurs de la 
sortie, mais elle nomme Cluseret, velléitaire et opportuniste, délégué 
à la guerre.  Ce jour là, la Commune se veut énergique, elle décrète 
que tout prévenu de complicité avec Versailles, sera retenu comme 
otage, et que toute exécution par Versailles de défenseurs, sera suivie 
de celle d'otages au nombre triple.  

Jules Marie : - La Commune maugrée contre le Comité central, et l'accuse 
d'avoir lourdement fauté en laissant filer l'armée versaillaise, mais elle commet 
une erreur cent fois plus lourde. Toutes les insurrections sérieuses ont commencé 
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par saisir le nerf de l'ennemi : la caisse. La Commune est la seule qui refuse. Elle 
abolit le budget des cultes, mais reste en extase devant le trésor de la haute 
bourgeoisie qu'elle a sous la main.  Dans les coffres de la banque de France, il y a 
3 milliards de francs, que Thiers n'a pu déménager à Versailles, il eut fallu 100 
fourgons et un corps d'armée. Dès le 23 mars le gouverneur disparaît, comme c'est 
un jean-foutre, il n'y a pas à le regretter. Il est remplacé par le sous-gouverneur, le 
marquis de Ploeuc, qui dès la première entrevue avec les délégués de la mairie 
centrale, perçoit leur timidité et ne laisse plus filer son argent qu'écu par écu. Le 
30 mars, Belay, mandaté par la Commune, se présente devant le tabernacle. Ce 
méchant bougre de Ploeuc lui fait valoir en quelques mots que prendre les fonds 
c'est vouloir la faillite de la France. Belay, très attendri, répète ces niaiseries à 
l'Hôtel de Ville qui s'empresse de le commissionner auprès de la banque. Ploeuc 
le reçoit à bras ouverts, l'amène même à coucher à la banque et dès lors, respire. 

Eugène : - Dès la première semaine, la Commune apparaît faible 
envers les auteurs de la sortie, le Comité central, la banque, légère 
dans ses décrets, dans le choix de son délégué à la guerre, sans plan 
militaire, discutant à bâtons rompus. Les irréconciliables restés après 
la fuite des libéraux, comprennent où l'on va. Ne tenant pas au 
martyre, ils donnent leur démission. La déroute du 3 avril abat les 
timides mais exalte les fervents. Des bataillons inertes jusque-là se 
lèvent. Les fédérés réoccupent Courbevoie, puis à nouveau le 
perdent. Ils prennent position derrière une grande barricade au pont 
de Neuilly, directement sous le feu plongeant du Mont-Valérien. Ils 
résistent pendant 48 heures, faisant l'admiration des curieux qui 
s'approchent en s'abritant derrière l'Arc-de-Triomphe, 

Jules Marie : - La Commune, pour offrir à ses défenseurs des funérailles 
dignes d'eux, appelle le peuple à participer. Le 6 avril, la foule accourt à l'hôpital 
Beaujon, où les morts sont exposés à  visages découverts. Trois catafalques, 
contenant chacun trente cinq cercueils enveloppés de voiles noirs, pavoisés de 
drapeaux rouges, roulent lentement sur les grands boulevards jusqu'au Père-
Lachaise. Des milliers et des milliers de communeux, silencieux, marchent au pas 
des tambours voilés. Ils sont trois cent mille sur le parcours, beaucoup pleurent. 
Cette voie sacrée de la révolution, lit de tant de douleurs et de tant de fêtes, a 
rarement vu pareille flambée de cœurs. 

Jacques : - Nous enlevons la barricade de Neuilly, deux de nos généraux 
sont tués durant l'assaut. 
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Jules Marie : - Nous reculons dans Neuilly, le village n'est plus qu'un 
champ de ruines. On se bat au milieu de la verdure tendre des jardins. Malgré 
cela, en ce printemps hâtif, en ce printemps souillé de sang, y fleurit une mer de 
lilas. Bien souvent, dans la douceur du crépuscule, nous regagnons nos foyers avec 
des bouquets au bout de nos fusils. Le 7, apparaît un homme jeune, de petite 
taille, à l'uniforme modeste, il inspecte les avant-postes au pas, sous la fusillade. 
C'est Dombrowski, lui aussi Franc-Maçon, un général polonais que Garibaldi 
avait réclamé pour son armée des Vosges. Il remplace notre Frère Bergeret 
ridiculisé par l'affaire du 3 avril. Il démontre vite que lui est un véritable 
militaire. Le 9, avec deux bataillons Montmartrois, il enlève Asnières et repousse 
Vinoy jusqu'à Courbevoie. 

Eugène : - Cluseret, le généralissime, veut ignorer ce succès. Il 
vient de faire une bévue ; appelant à la lutte seulement les célibataires 
de 17 à 35 ans, privant ainsi la Commune des plus énergiques : les 
hommes à cheveux gris, les premiers et les derniers au feu dans 
toutes les insurrections. On doit revenir sur l'arrêté. Cela n'empêche 
pas les bourgeois de se soustraire en masse à la conscription et de 
quitter Paris à la sauvette, on appelle ces réfractaires  « les francs 
fileurs ». Enfin, la Commune prend des décisions. Elle décrète le 
service obligatoire et le désarmement des réfractaires, elle vote aux 
veuves des gardes nationaux, mariées ou non, des pensions viagères, 
et aux ascendants des pensions proportionnelles. À leurs enfants, elle 
verse une rente jusqu'à l'âge de 18 ans, et adopte les orphelins. Elle 
reconnaît même tous les enfants dits naturels. Excellentes mesures 
qui laissent l'esprit libre aux combattants, mais n'ont qu'un seul 
inconvénient : cela suppose que Paris soit victorieux ! 

À part cela, avec un très faible nombre d'élus qui assistent aux 
séances, elle continue à prendre des décisions hâtives et superficielles, 
incomplètes ou irréfléchies. Souvent les décisions de la veille sont 
oubliées.  

Jules Marie : - Nous sommes chassés de Colombes, et abandonnons le 
château de Bécon. À  250, nous l'avons tenu 6 heures contre une brigade 
versaillaise. C'est le repli sur Asnières où la panique s'installe. Faute de renforts 
suffisants, le 17 au soir, nous laissons Asnières aux lignards de Thiers. Notre 
armée bat en retraite, et s'établit sur la rive droite de la Seine. 

Jacques : - À Versailles, dès le début avril, des soldats refusent d'obéir. Les 
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prisonniers rentrés d'Allemagne ne sont guère enthousiastes à l'idée de reprendre le 
fusil contre des français. Quelques-uns défilent même en clamant, « vive Paris, 
vive la Commune ». Le Gouvernement prend des mesures pour améliorer la 
situation : révision des grades, promotions, amélioration de l'encadrement, de la 
nourriture et de l'habillement. On veille à empêcher tout contact de la troupe avec 
les hommes ou la presse de la Commune, et au fur et à mesure que le conflit se 
prolonge, l'hostilité des soldats envers les insurgés s'accroît. En cette mi-avril, le 
moral des troupes, bien qu'inconstant, commence à s'améliorer, et la discipline est 
rétablie. Les effectifs sont portés à cent trente mille hommes, avec la création d'une 
armée de réserve, commandée par Vinoy.   

Eugène : - L'âpreté des combats ouvre les yeux des plus 
optimistes, Paris s'en émeut. Quelques dignitaires parmi nos Frères 
Francs-Maçons, envoient un même appel à Versailles et à la 
Commune : « Arrêtez l'effusion de ce sang précieux ». Thiers répond 
« Que l'insurrection désarme d'abord, l'assemblée ne peut désarmer ». 
Le même jour il dit aux délégués des Loges maçonniques qui le 
rencontrent à Versailles « Adressez-vous à la Commune. Ce qu'il faut, 
c'est la soumission des insurgés et non la démission du pouvoir 
légal ». Les Frères insistent, « mais enfin, vous êtes donc résolu à 
sacrifier Paris ? » « Il y aura quelques maisons de trouées, quelques 
personnes de tuées, mais force restera à la loi ». Nous affichons 
partout dans Paris cette horrible réponse. 

Une fois encore, selon leurs options politiques, les Frères se 
divisent. Une fraction, nous l'avons vu, opte pour la Commune, une 
autre fraction plus conciliatrice, fonde autour de Charles Floquet et 
d'un certain nombre d'anciens maires, la ligue d'Union républicaine 
des droits de Paris. Dans une certaine mesure, c'est pour faire échec 
au Comité central. Ils demandent la reconnaissance de la République, 
le droit de Paris à se gouverner, et la défense de la ville confiée 
uniquement à la Garde nationale. C'est aussi tout ce que demande la 
Commune. Quelques députés de Paris démissionnaires, Clemenceau 
entre autres, les rejoignent. 

La Commune n'a pas de programme, notre Frère Jules Vallès, est 
chargé d'en élaborer un. Que demande Paris ? La reconnaissance et la 
consolidation de la République, et surtout l'autonomie absolue de la 
Commune étendue à toutes les localités de France. Vaste chantier, 
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utopie certaine pour les campagnes et les plus petits villages, qui 
forment les 9/10ème des communes de la Nation. Ce n'est qu'un 
projet, on va sans doute l'étudier à fond. Et bien non, la Commune le 
vote, presque sans débat. Cette Assemblée qui donne quatre jours à 
la question des échéances commerciales, d'interminables heures à 
celle du Mont-de-Piété, n'a pas de discussion solennelle pour cette 
déclaration, son programme en cas de victoire, son testament si elle 
succombe. Il faut bien reconnaître que faute de temps et de moyens, 
en dépit de ses 57 séances, la Commune laissera une œuvre bien 
mince ! Félix Pyat, sentant venir l'orage, démissionne de la 
commission exécutive, et s'oppose aux autres membres. Versailles 
triomphe de ces misères dévoilées, et pour la première fois le public 
se désole de ces conflits internes, faits uniquement d'antipathies 
purement personnelles. 

Jacques : - La Commune, continuant d'après elle à travailler pour la liberté, 
supprime 4 journaux : La Cloche, Le Bien Public, Le Soir et l'Opinion 
Nationale. Ceci sous un prétexte prodigieux, « qu'ils prêchent la guerre civile ». 
La Commune punissant au nom de l'ordre ! Cela jette l'esprit en plein cauchemar  

Mauvais rêve aussi ce que me décrit un camarade échappé de Paris, le 
spectacle abominable des rues de l'ancienne capitale. Ce n'est plus qu'un ramassis 
de saltimbanques, d'ouvriers mal décrassés, de galopins du Quartier Latin, de 
gardes nationaux soûls vomissant le vin volé, d'effroyables idiots défonçant le sol 
de toutes les rues, de fédérés revêtus de loques, d'officiers improvisés couverts de 
galons usurpés, d'immondes traîneurs de sabres se dandinant, tous soûls, sales et 
puants. L'effronterie de ces coquins n'a d'égale que leur bêtise et leur scélératesse. 
La misère n'excuse pas tout ! 

Jules Marie : - Élu par les camarades, je suis nommé lieutenant. Honneur 
redoutable que de porter sur mon képi ces deux ficelles d'argent. Comme officier, 
je dois marcher en avant, et alors ma vie ne vaut pas cher, sinon on me 
demandera très vite de retrouver ma place dans le rang.  

La porte Maillot, l'avenue de la Grande-Armée, les Ternes, s'allument 
d'incendies continuels. Asnières, Levallois, ne sont plus que ruines. Les habitants 
de Neuilly pris entre deux feux, végètent terrés et affamés dans leurs caves. La 
Commune ne peut rien pour eux. La presse, les Francs-maçons, la Ligue des 
droits de Paris, s'interposent et avec beaucoup de peine obtiennent un armistice de 
huit heures. Le 25 avril à 9 heures du matin, le canon se tait de la porte Maillot 
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jusqu'à Asnières. Une foule immense de Parisiens est venue. Aux limites 
convenues, deux haies, l'une de lignards, l'autre de fédérés, séparées par vingt 
mètres d'intervalle. Les Versaillais, choisis parmi les plus sûrs, gardés par des 
officiers à mine de chiourme. Le soir, après l'évacuation de Neuilly, les troupes de 
Thiers rouvrent le feu. Ils ont profité de la trêve pour installer de nouvelles 
batteries d'artillerie sur les hauteurs de Meudon, Breteuil, Bagneux et Châtillon. 
Dombroswski fait fusiller un Communeux, qui a mis à profit les déménagements 
pour piller. 

Eugène : - Quels effectifs les fédérés peuvent-ils opposer aux 130 
000 hommes de Mac-Mahon ? En théorie, 60 000 combattants. En 
réalité, pas plus de 15 à 16 000. Des 1 200 bouches à feu que Paris 
possède, la guerre n'en utilise que 200, servis par seulement 500 
artilleurs. Tous ces hommes n'ont qu'une consigne, se défendre. De 
plan général, il n'y en a pas. Ils sont très souvent abandonnés à eux-
mêmes, sans soins ni surveillance. Peu ou point de roulement, l'effort 
porte toujours sur les mêmes. Cette incurie tue très vite la discipline, 
et beaucoup désertent le front pour retourner dans leur quartier. 

Et que deviennent les services publics ? Dans tous les ministères 
et administrations, les responsables ont disparu, et la Commune fait 
tenir ces services par des ouvriers, et par le prolétariat des employés. 
Partout on se suffit avec le quart des effectifs. 

Jules Marie : - Toutes les délégations commettent la même faute. Elles ont en 
main deux mois durant, les archives de la bourgeoisie depuis 1789 : tous les 
tripotages officiels, les délibérations secrètes du despotisme, la servilité et les crimes 
des magistrats, les dessous les plus honteux de tous les pouvoirs sociaux. Toutes 
les diplomaties redoutent de voir s'ouvrir les cartons des affaires étrangères. Il 
suffit de jeter au vent toutes les pièces pour montrer le scandale, mais on ne publie 
que deux ou trois dossiers. Les délégués dorment à côté de ces trésors, sans 
paraître les soupçonner.  

 
3.3. Des prises de position des Francs-Maçons 
 
Eugène : - Malgré les échecs répétés auprès de Thiers, le courant 

conciliateur des Francs-Maçons, dirigé par Charles Floquet, continue 
à penser que sa vocation humaniste et fraternelle, doit le conduire à 
continuer d'œuvrer pour la négociation. Une modeste Loge « les 
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Disciples du Progrès » agit en ce sens avec l'accord du Grand Orient 
de France. Les travaux de cet Atelier s'ouvrent le 26 avril, au rite 
Écossais comme preuve de l'unité maçonnique. Le Frère Floquet 
tient le plateau d'Orateur. Il est chargé d'écarter tout vote engageant 
la Maçonnerie au côté des insurgés. Les débats sont confus et 
contradictoires, l'Assemblée est acquise à la Commune. 
L'intervention décisive est celle du Frère Thirifocq de la Loge « Le 
Libre Examen » qui propose de dire à Versailles : « Si dans 48 heures 
une résolution tendant à la pacification n'est pas adoptée, nous 
planterons les drapeaux maçonniques sur les remparts et si un seul 
est troué par un boulet ou par une balle, nous courrons tous aux 
armes pour venger cette profanation ». Floquet, contre son gré, est 
contraint de faire voter et accepter cette proposition. À la sortie, un 
cortège de 2000 Maçons, bannières déployées, se rend du Châtelet à 
l'Hôtel de Ville, pour communiquer cette décision. Ils sont reçus 
dans la cour d'honneur par la Commune. 

La résolution prise en Loge est lue, on applaudit, on s'embrasse. 
Le Frère Jules Vallès, au nom de la Commune, tend son écharpe 
rouge et en cravate une bannière maçonnique. Puis la manifestation, 
drapeaux rouges et bannières mélangés, se rend rue Cadet où elle se 
disperse après une intervention de Ranvier. 

Les dirigeants du Grand Orient de France ne cachent plus leurs 
inquiétudes devant ces prises de positions politiques. Le Conseil de 
l'Ordre de l'Obédience fait savoir publiquement qu'il se refuse à 
endosser la responsabilité de cette exhibition des Loges maçonniques 
dans les rues de la capitale. Il précise qu'il s'agit d'une initiative 
personnelle de quelques Francs-Maçons qui n'ont aucun mandat 
pour engager leur Ordre de cette façon. 

Jules Marie : - Trois jours après, le 29 au matin, nous sommes là pour 
honorer notre parole. Une foule énorme encombre les abords du Carrousel. 
L'intervention de cette puissance mystérieuse a jeté un grand espoir dans Paris. 
Six mille des nôtres sont rangés là : dignitaires, membres de la Commune, 
Vénérables, Frères Officiers ; personnages graves, à la démarche solennelle et 
pesante, pour la plupart en redingotes et chapeaux à reflets. Ils sont ceints de leurs 
cordons et sautoirs de toutes couleurs.  

Sur les trottoirs, la foule des grands jours se bouscule. Les terrasses des 
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Tuileries sont combles, on se presse aux balustrades. Tous ces badauds 
s'interrogent, admiratifs et joyeux, curieux de voir enfin ces insignes et ces gens 
dont les Assemblées sont entourées jusque là d'un mystère bien protégé et sur 
lesquels courent toutes sortes de légendes. 

-  Regardez ! Mais qu'est-ce donc? 
-  Eh ! Monsieur, ce sont les Francs-Maçons qui se mettent de la Commune. 

Depuis la nuit des temps, ces bougres ne se sont jamais montrés, et voilà qu'ils 
vont parcourir tout Paris devant nous!  

- Foutre, c'est pas souvent qu'ils sortent de leurs trous, ceux-là, des vrais rats ! 
- Pour qu'ils se mouillent, faut qu'la Commune l'aye dans la poche, la 

victoire ! 
- C'est certain, on dit qu'ils détiennent depuis le roi Salomon une irrésistible 

puissance. Cachés dans le fond de repaires inconnus, ils mènent le monde, et même 
les rois tremblent devant eux. 

Le plus grand succès populaire va sans conteste à une Loge de femmes, qui 
défile au grand complet. « Les frangines trois pointes » comme les appelle un 
gamin. Le mot vole de rires en rires, mais nos Sœurs sont les plus applaudies. 

Eugène : - En tête, précédée d'une musique grave et rituelle, et 
d'un bataillon de la Garde nationale, vient une bannière blanche, celle 
de la Loge « le Globe », avec l'inscription « Aimons-nous les uns les 
autres », et le drapeau rouge de la Commune. Suivent 65 bannières 
multicolores, pour la première fois scintillantes au grand soleil, 
entourées de la foule des Maçons. Les délégations les plus 
nombreuses sont celles des Loges « La Persévérance, Le Globe, 
Clémence et Amitié, Le Libre Examen, l' Étoile Polaire, Les Amis de 
la Patrie ».   

Le cortège se rend du Carrousel à l'Hôtel de Ville par la rue de 
Rivoli. Les porte-bannières se rangent sur le grand escalier d'honneur, 
aux cris de « vive la République ». Le vaniteux Félix Pyat, les reçoit 
officiellement avec un pompeux discours. Le père Beslay, prononce 
quelques mots simples entrecoupés de larmes. Un ballon libre, tout 
blanc, marqué des trois points symboliques et de l'inscription « la 
Commune à la France », va semer dans l'air le manifeste de la Franc-
Maçonnerie. Puis la manifestation, drapeaux rouges et bannières 
mêlés, se met en branle à destination des remparts, en suivant la rue 
de Rivoli jusqu'à la colonne de Juillet, les boulevards jusqu'à la rue 
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Royale, puis la rue Saint-Honoré. Dans la traversée des beaux 
quartiers, je lève la tête et regarde les façades, l'exaspération règne sur 
les balcons, et les volets se ferment bruyamment.  Pour rejoindre la 
porte Maillot, notre cortège pour éviter les obus versaillais, est obligé 
de se scinder en deux, et de prendre des chemins détournés.  

Jacques : - Mes chasseurs s'abritent derrière une barricade au pont de 
Courbevoie. Derrière-moi, à deux cents mètres, de concert avec les canons du 
Mont-Valérien, une batterie de 12 arrose de ses obus la porte Maillot et l'avenue 
des Champs-Élysées. À la lunette, j'observe l'avenue de Neuilly. Tout semble 
désert aujourd'hui. Les Communeux se sont retranchés et ne se manifestent pas. 
Mais soudain, ce qui semble un chiffon blanc escorté de trois ou quatre hommes, 
s'avance en hésitant vers nous. Avec stupéfaction, je constate qu'il s'agit d'une 
bannière maçonnique blanche, accompagnée de Vénérables ceints de leurs sautoirs. 
Je fais signe aux soldats de ne pas tirer et m'avance vers le groupe de Frères 
arrêtés à quelques dizaines de mètres. Eugène Fouquès est parmi eux. 
Discrètement je leur fais le signe et leurs visages inquiets s'éclairent. Je les conduis 
au général Montaudon dont je sais l'appartenance à notre fraternité. Ils 
s'expliquent, demandent une trêve. Le général, avec courtoisie, leur fait remarquer 
qu'il est un soldat et qu'il doit obéissance, mais il prend sur lui de faire cesser le 
feu. Il permet à deux d'entre eux, les Frères Thirifocq et Fabreguette, de se rendre 
à Versailles. Ce soir là, le silence se fait de Saint-Ouen à Neuilly. 

Eugène : - Comme promis, les Maçons exposent leurs bannières 
sur les remparts, de la porte Maillot à la porte Pouchet. Je plante la 
bannière de ma Loge et me tient debout à son côté. J'ai peur, mais je 
vais y passer la nuit. Un espace vide de quelques 800 mètres nous 
sépare des Versaillais. Ils ne tirent plus et l'on n'en sent que plus 
nettement cette rigoureuse ligne de partage, redoutable et 
inaccessible, délimitant deux armées ennemies. Un pas au-delà de 
cette ligne, rappelant celle qui sépare les vivants des morts, et c'est 
l'inconnu de la souffrance et du néant. 

Le lendemain, sous la pluie, les délégués forts déçus reviennent de 
Versailles à pied ! Monsieur Thiers les a à peine reçus. Impatient, 
résolu à ne rien accorder, il ne veut même plus admettre de 
députation. Une délégation prévient la Commune de l'échec, et la 
canonnade reprend le 30 à 8 heures du soir. Une Assemblée générale 
de Francs-maçons et de Compagnons du Devoir, immédiatement 
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réunie, décide que les Loges parisiennes vont inviter leurs membres à 
se battre aux côtés de la Commune et que les Frères iront aux 
combats avec leurs insignes. Beaucoup refusent, mais moi, je suis 
maintenant Communeux. 

Jacques : - Nos troupes enregistrent une suite de victoires ininterrompues. 
Partout nous reprenons le feu avec fureur. La redoute du Moulin-Saquet, la gare 
de Clamart et le château d'Issy se rendent. À Vanves c'est la débandade chez les 
Communeux, et il est clair que le fort d'Issy, malgré sa courageuse défense ne 
tardera pas à tomber définitivement entre nos mains. 

Eugène : - À l'Hôtel de Ville, tous ces revers provoquent 
l'arrestation de Cluseret. Il quitte le ministère, laissant une situation 
militaire plus mauvaise qu'à son entrée. Rossel, jeune colonel de 
l'active, intelligent, le remplace. Plusieurs délégués demandent la 
création d'un Comité de salut public. Le 1er mai, celui-ci est créé 
malgré une forte opposition. Ranvier et Félix Pyat en font partie. La 
perte du Moulin-Saquet, où les Versaillais massacrent 50 des nôtres, 
provoque entre les membres du Comité de salut public et ceux du 
Comité central, des discussions interminables, des disputes où les 
griefs personnels se dévoilent au grand jour. Il en est particulièrement 
ainsi entre Félix Pyat, qui ne cesse de donner sa démission pour la 
reprendre aussitôt, et les autres membres. 

Jules Marie : Il est bientôt évident que sous Rossel, tout continue comme sous 
Cluseret. Pas d'instructions aux généraux, pas de rapports à la Commune, pas 
de tactique, il est toujours à se plaindre mais n'agit pas, il laisse couler le meilleur 
sang de Paris dans des luttes stériles. 

Jacques : - Le 8 mai au matin, 70 de nos pièces de marine cognent les 
remparts depuis Clichy jusqu'au Point-du-Jour. Les obus de Clamart pleuvent 
sur Javel et Grenelle. La Commune évacue enfin le fort d'Issy. Nos lignards 
traversent la Seine, s'établissent en avant de Boulogne et ouvrent  une tranchée à 
300 mètres de l'enceinte. À Versailles c'est la fête. À Paris c'est l'apothéose de la 
bêtise : pour couronner l'édifice, ils ont osé nommer un Comité de salut public. Ce 
sont des nains imitateurs d'une époque de géants, qui se juchent sur un tas de 
morts et se prennent pour des titans. 

Eugène : - À Paris l'on se déchire. Rossel démissionne en 
déclarant : « Je me sens incapable de porter plus longtemps la 
responsabilité d'un commandement où tout le monde délibère et où 
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personne n'obéit ».  
Eudes est mis en accusation pour s'être enfui d'Issy au plus fort 

des bombardements. Pyat demande l'arrestation de Rossel, les 
membres du Comité se disputent entre eux, et au bout de la nuit, il 
est décidé d'élire un 2ème Comité de salut public. Delescluze, vétéran 
du parti rouge, jacobin autoritaire et vieillard qui n'a plus que le 
souffle, en fait partie, et est nommé délégué à la guerre. Rossel, dont 
l'arrestation est imminente, en profite pour s'enfuir.  

Jules Marie : - Le premier acte du nouveau comité est d'ordonner la 
démolition de la maison de Thiers, acte inconséquent qui vaudra au bombardeur 
un petit palais, que l'Assemblée rurale lui vote dès le lendemain. Depuis la chute 
du fort d'Issy, le feu des Versaillais se concentre sur celui de Vanves. La 
situation est devenue intenable, et son commandant l'a évacué. Notre Frère 
Wroblewski dans la nuit du 10 au 11 mai, à la tête de deux bataillons le 
reprend et en chasse l'ennemi. Une fois de plus, les braves fédérés montrent ce 
qu'ils peuvent faire quand ils sont bien conduits et dirigés.  

Jacques : - Dans Issy les bataillons fédérés se débandent, c'est la panique 
dans leurs rangs. Nous prenons le village sans grandes difficultés. Le fort de 
Vanves que les Communeux nous avaient repris, tombe définitivement entre nos 
mains le 14. Le 16 mai, Paris n'a plus un seul défenseur, de la rive gauche 
jusqu'à Vanves. Nous pouvons armer le fort d'Issy contre la ville. 

Eugène : - Le désordre qui règne à la délégation à la guerre rend 
la résistance chimérique. Le Comité central, fort des divisions de la 
Commune, reprend l'avantage et s'impose partout. La dispute est si 
violente entre eux, que le bruit d'une rupture entre l'Hôtel de Ville et 
le Comité central se répand dans les légions. L'autorité de la 
Commune est bientôt contestée et un dernier coup lui est porté par 
sa minorité. Elle veut dégager sa responsabilité et déclare se retirer 
dans ses arrondissements pour échapper à la dictature du Comité de 
salut public. Leurs électeurs les invitent à reprendre leurs postes, ce 
que certains font effectivement, mais le coup est porté,  les journaux 
versaillais en poussent des cris de joie.  

À la séance du 17, comme toujours, la discussion n'avance pas et 
s'envenime. Soudain, une violente explosion interrompt la querelle : 
la cartoucherie de l'avenue Rapp vient de sauter. Tout le quartier de 
Grenelle est dévasté de flammes, de plomb fondu, de débris humains 
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et de poutres brûlantes. Qui est le coupable ? On ne le saura pas ! 
Paris croit fermement à un complot. Les  réactionnaires  disent « c'est 
la vengeance de la colonne Vendôme ». Car ce « symbole de fausse 
gloire et de militarisme, ce monument du Césarisme », est tombé la 
veille en grande cérémonie, aux accents de la Marseillaise, devant une 
foule considérable. Le peintre Courbet, en cette occasion, pour en 
réclamer le renversement, invente le mot « déboulonné ». 

Jules Marie : - Force m'est de constater, qu'il reste maintenant peu de temps 
au Paris de la Commune. Gravons dans nos mémoires sa manière de vivre.  

Partons de la Bastille. Les camelots  assourdissants,  y crient  les journaux 
communeux : « le Mot d'Ordre » de Rochefort, « le Cri du Peuple » de Jules 
Vallès, « le Vengeur » de Félix Pyat, « Le Père Duchesne, La Commune, le 
Tribun du Peuple, l'Affranchi, l'Avant-Garde, le Pilori des Mouchards ». On y 
trouve aussi sous le manteau, des journaux versaillais. La place est joyeuse, en 
fête, animée en permanence par la foire au pain d'épice. Suivons ces corbillards 
qui remontent la rue de la Roquette, entrons avec eux au cimetière du Père-
Lachaise. La Commune revendique l'honneur de payer les funérailles de tous 
ceux qui meurent pour Paris, son drapeau rouge flamboie sur la charrette suivie 
par la famille et les camarades du bataillon. Parfois, sur le cercueil, est posée une 
branche d'acacia. 

Nous longeons la mairie du 11ème, tendue de noir et décorée de rouge. 
Descendons maintenant les grands boulevards. Place du Château d'eau, à la 
caserne du prince Eugène, paressent les quinze cents soldats restés à Paris le 18 
mars et que la Commune héberge sans en obtenir aucun service, ces fainéants ne 
voulant être, disent-ils, ni avec Paris ni avec Versailles. Boulevard Magenta, voici 
les nombreux squelettes de l'église Saint-Laurent, rangés sur le trottoir dans le 
même ordre où ils ont été trouvés, sans trace de cercueil ni de suaire. Les 
sépultures dans les églises, ne sont-elles pas formellement interdites ? La 
Commune n'a-t-elle pas le devoir de mettre au jour ces illégalités, qui sont peut 
être des crimes abominables commis par le clergé ? 

Descendons la rue de Rivoli. Rue Castiglione, une énorme barricade masque 
l'entrée de la place Vendôme, nous entrons maintenant dans la zone de bataille. 
L'avenue des Champs-Élysées déroule sa longue ligne déserte, coupée de sillons 
sinistres tracés par les obus. Dans le lointain, l'Arc de Triomphe profile son 
puissant massif ; des obus justement ricochent sur sa façade, écornant les bas-
reliefs. Pénétrons avec précaution dans le quartier des Ternes, il n'y a pas une 
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maison intacte. Allons jusqu'à la porte Maillot. Là, 12 pièces d'artillerie en 
batterie, tiennent depuis 5 semaines. Passons, chaque pas vers la Muette est un 
défi à la mort. À Passy, le grand viaduc est écroulé en plusieurs endroits, les 
locomotives blindées sont faussées, culbutées. Sur la Seine, une canonnière coule 
sous nos yeux en ce moment même. Rentrons par le Champ-de-Mars. Devant 
l'école, cent bouches à feu restent inertes, encrassées, inutiles à deux pas de la 
guerre. Nous passons devant l'Assemblée du peuple transformée en atelier. 
Entrons, quinze cents femmes y cousent des sacs de terre qui fermeront les brèches 
du rempart. Sur notre chemin, toutes les églises sont ouvertes et la Révolution y 
monte en chaire, le christ est décoré de l'écharpe rouge communarde. L'orgue et la 
foule mugissent la Marseillaise. L'orateur traite des événements du jour, les 
membres de la Commune y sont forts critiqués et malmenés. 

La soirée s'avance, c'est la sortie des théâtres, les boulevards s'encombrent 
d'une foule joyeuse. Au café Peters, c'est une affluence scandaleuse de filles et 
d'officiers d'Etat-Major aux bottes molles à retroussis rouges, aux sabres vierges. 
Un détachement de gardes nationaux arrive et les enlève. Nous les suivons 
jusqu'à l'Hôtel de Ville, où Ranvier, de permanence, les reçoit. Le procès n'est 
pas long : les filles à Saint-Lazare, les épaulettards aux tranchées avec des pelles 
et des pioches. 

Une heure du matin, Paris dort maintenant de son souffle régulier… 
 
3.4. Les Versaillais entrent dans Paris : la Semaine 

sanglante 
 
Jacques : - Le 17 mai, nous dévoilons les batteries de brèche, qui broient 

sans relâche l'enceinte et cinq arrondissements du sud-ouest de Paris. Le 18 nous 
prenons Cachan. Le 20, trois cents pièces de marine et de siège ouvrent le feu 
simultanément. Le dimanche 21, je suis à portée de revolver de la porte de Saint-
Cloud. Tout semble désert, en face, pas un coup de feu ne répond aux nôtres. 
Soudain, sur le bastion 64, s'agite un mouchoir blanc, c'est un signal. 
Prudemment, je m'avance : fortins, maisons, remparts, tout est à l'abandon. Je 
fais cesser le feu. À trois heures de l'après-midi, l'avant-garde de nos troupes 
pénètre dans Paris.     

Eugène : - Nous sommes dans la période de l'immense lassitude. 
Les compétitions, les disputes, ont détrempé toutes les énergies. En 
sept semaines, qu'a fait l'Hôtel de Ville pour la défense intérieure ? 
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Quelques barricades et fossés, deux redoutes, c'est tout. À peine 
reste-t-il deux mille hommes d'Asnières à Neuilly, quatre mille peut-
être de la Muette au Petit-Vanves. Beaucoup d'officiers ont disparu. 
Aux points d'attaque, il n'y a plus vingt artilleurs. Les sentinelles sont 
absentes. De quoi s'occupe la Commune le 19 ? Des théâtres. Encore 
une fois, Édouard Vaillant et Félix Pyat se disputent, s'apostrophent, 
jusqu'à ce qu'un membre de l'Assemblée s'écrie, excédé : « Ce n'est 
pas quand lorsqu'on nous tire dessus que nous devons parler ici de 
théâtres ». 

Jules Marie : - C'est dimanche, un beau dimanche de printemps. La porte de 
Saint-Cloud est en miettes et désertée. À son habitude la Commune n'a pris 
aucune mesure. À cinq heures de l'après-midi, près du viaduc de Passy, à la vue 
des pantalons rouges, des gardes nationaux jettent leurs fusils et s'enfuient. Des 
officiers dégainent leurs armes et en vain, essaient d'arrêter ces jean-foutres. 

Pendant ce temps, sous les ombrages des Tuileries et dans la salle des 
Maréchaux, se poursuit un concert monstre au profit des orphelins de la 
Commune. « La Bordas », péplum blanc et ceinture rouge à la taille, mugit le 
chant qui l'a rendue célèbre : « la Canaille », toute la salle reprend en cœur. Les 
femmes en élégante tenue de printemps et les officiers d'état-major, devisent 
gaiement, se donnant des rendez-vous galants pour le prochain concert. À  cinq 
cents mètres les obus éclatent, et les Versaillais entrent dans Paris. 

Eugène : - À 7 heures, une dépêche de Dombrowski parvient au 
Comité de salut public : « Les Versaillais sont entrés par la porte de 
Saint-Cloud. Je prends des dispositions pour les repousser. Si vous 
pouvez m'envoyer des renforts, je réponds de tout ». Un silence de 
stupeur, puis les interrogations éclatent. Ni motion, ni débat, ni 
décision, ni renforts. Tout se passe en causeries et disputes. Le 
président du jour, Jules Vallès lève la séance. La dernière séance du 
conseil de la Commune ! Ainsi sort de l'histoire et de l'Hôtel de Ville, 
le conseil de la Commune de 1871, au moment du danger suprême, 
quand les Versaillais se répandent dans Paris. 

À la nuit, le ministère de la guerre parait ouvrir les yeux et réagir. 
Mais pendant qu'au milieu d'un Paris toujours confiant en la victoire, 
quelques hommes, sans moyens, sans informations, dressent la 
première résistance, les Versaillais continuent de s'infiltrer par les 
brèches des remparts. À trois heures du matin, ils nous inondent par 
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les cinq plaies béantes des portes de Passy, Auteuil, Saint-Cloud, 
Sèvres et Versailles. Une grande partie du Paris sud-ouest est en leur 
pouvoir. À cinq heures, le premier obus versaillais tombe sur le palais 
de la Légion d'Honneur. Les Versaillais égorgent dans Paris, et Paris 
l'ignore encore.  

Jules Marie : - Le jour se lève, chaud et brillant comme la veille. La générale 
et le tocsin mettent sur pied 3 à 4000 hommes qui se hâtent vers les Tuileries, 
l'Hôtel de Ville et le ministère de la guerre. Mais aussi des centaines des nôtres 
abandonnent leurs postes, quittent Passy, dégarnissent le 15ème arrondissement, 
évacuent le Petit-Vanves. Des officiers s'efforcent de les arrêter, les gardes les 
repoussent avec brutalité : « c'est maintenant la guerre des barricades, disent-ils, 
chacun dans son quartier ». Sur les murs, une proclamation de Delescluze, 
« Assez de militarisme ! Plus d'Etats-Majors galonnés et dorés sur toutes les 
coutures ! Place au peuple, aux combattants aux bras nus ! L'heure de la guerre 
révolutionnaire a sonné ! » Quand le ministre de la guerre flétrit toute discipline, 
qui voudra désormais obéir ? 

Eugène : - À 5 heures du matin, la retraite officielle commence. 
Le chef de l'état-major fait évacuer précipitamment le ministère sans 
emporter ni anéantir les papiers. Ils tombent au pouvoir des 
Versaillais et fourniront des milliers de futures victimes aux conseils 
de guerre. Des barricades s'édifient partout. Malgré cela, la place de la 
Concorde, l’Élysée, la caserne de la Pépinière, l'École militaire, la gare 
Montparnasse, sont occupés par les troupes de Thiers. Leurs 
premières lignes poussent même jusqu'aux Batignolles. La forteresse 
de Montmartre est dans un état honteux, rien n'est prêt et les canons 
y restent muets.  

Au Conseil de cette matinée, notre Frère Félix Pyat, le matamore 
de la révolution, fait un dernier numéro de comédien. « Quelle plus 
glorieuse fin puis-je espérer que celle de la barricade » déclare-t-il, et il 
court se cacher dans quelque fond de cave, éclipsant par cette 
dernière lâcheté, toutes ses vilenies passées. Réunion stérile où l'on 
ne fait qu'échanger des nouvelles. Une fois de plus, les fédérés sont 
abandonnés à leur inspiration.  

Jules Marie : - Le ministère des finances brûle, incendié par une pluie 
d'obus. À 8 heures du soir, épuisée de fatigue, l'armée des Versaillais n'avance 
plus. En cette nuit qui commence, le Paris de la révolte est enfin debout. Des 
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bataillons descendent sur l'Hôtel de Ville, l'espoir renaît. Pas de découragement, 
ni même d'inquiétude, partout une activité presque gaie. Paris est encore éclairé, 
sauf dans sa zone envahie. À l'entrée de celle-ci, la lumière cesse brusquement, il y 
a comme un énorme trou noir qui semble déboucher sur le néant. Partout on est à 
l'œuvre, en avant la pioche et le pavé. Les matelas tombent des fenêtres. Pour les 
barricades tout passant est requis, « allons citoyen ! Un coup de main pour la 
République ». Des femmes, des enfants, manient une pelle parfois plus grande 
qu'eux. Tragédie que ces centaines de barricades dérisoires, impossibles à garnir, 
au lieu d'édifier des obstacles stratégiques. L'erreur générale est de croire que l'on 
sera attaqué de front, tandis que ces méchants bougres de roussins, exécutent 
partout des mouvements tournants.  

Jacques : - Nos troupes avancent dans tout Paris. Mes chasseurs progressent 
de barricades en barricades, souvent défendues par seulement de méchants gamins. 
La défense des Communeux est parfois obstinée et héroïque, mais souvent les 
fédérés s'enfuient aux premiers coups de feu. Nous occupons les immeubles et 
fusillons les insurgés du haut des étages. Eux s'obstinent à se terrer derrière 
quelques pavés, continuant leurs rêveries de poivrots assoiffés de vin, de sang et de 
fraternité. Le 23 mai, nous sommes maîtres des Batignolles, la Butte-Montmartre 
est à porté de main. La panique s'y est répandue dans la nuit. Les bataillons 
fédérés se sont amincis, évanouis. Parmi nous la renommée de la butte est 
redoutable, aussi sommes nous plusieurs milliers à donner l'assaut. À 11 heures, 
le cimetière Montmartre est pris, et à midi, tout le 18ème arrondissement est entre 
nos mains. Au soir, sur tous les points, l'armée a fait des progrès décisifs. Les 
fédérés n'occupent plus qu'une petite moitié de Paris.  

Jules Marie : - À peine installé à Montmartre, l'Etat-Major de ces tristes 
jean-foutres commence un holocauste en mémoire de Lecomte et Thomas. 
Quarante deux hommes, trois femmes et quatre enfants, ramassés au hasard ou 
dénoncés, sont conduits au n°6 de la rue des Rosiers. Contraints de se mettre à 
genoux, tête nue, pendant quelques heures, jusqu'à ce que d'autres viennent les 
remplacer, devant le mur au pied duquel, ces mauvais bougres de généraux ont été 
exécutés le 18 mars. Puis on les fusille. Les jours suivants, ces sacrifices vont 
continuer.  

Eugène : - La ville est muette et déserte, d'un calme effrayant. Les 
fanfares et les bataillons qui défilent encore sont d'un étrange effet, 
comme pleurant avec Paris en larmes. Les magasins sont fermés, les 
rues blanches de soleil se déroulent vides et menaçantes. Dans ce 
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calme, étrangement, des bouts de treille pendent par-dessus les murs 
et sur les moellons des barricades. Des pots de fleurs couronnent la 
crête de ces digues de pierres. Les plantes exhalent leurs parfums 
suaves, qui se mêlent à l'âcre odeur de la fumée de la poudre, planant 
dans tous les quartiers. 

Les fédérés s'obstinent de plus en plus à se battre autour de leurs 
habitations, à défendre directement leurs familles et leurs maisons. 
Wrobleski s'établit sur une position dominante : la Butte-aux-Cailles, 
d'où il va tenir tête aux Versaillais. Dombrowski, lui, tombe mort sur 
une barricade. Quelques hommes à l'Hôtel de Ville font de leur 
mieux pour parer aux besoins, d'abord nourrir les combattants, 
prendre quelques décrets, dont l'un condamne à l'incendie toute 
maison d'où l'on tirerait sur les Communeux. Vers le soir Paris 
s'enflamme, les Communeux allument les maisons traîtresses. Une 
lueur aveuglante se lève avec la nuit. La Légion d'Honneur, le Conseil 
d'État, la Cour des Comptes, brûlent. De formidables détonations 
partent du palais des rois, les Tuileries, où les murs s'écroulent et les 
vastes coupoles s'effondrent. Les flammes tantôt paresseuses, tantôt 
vives comme des dards, sortent des croisées. Le flot devenu rouge de 
la Seine reflète les monuments et double l'incendie. De la rue Royale 
à Saint-Sulpice, c'est un mur de feu que le fleuve traverse. Des 
tourbillons de fumée voilent tout l'est, et les spirales enflammées qui 
s'élancent des fournaises retombent en pluie d'étincelles et de papiers 
carbonisés sur les quartiers voisins.  

Le lendemain, mercredi 24, le soleil semble éteindre la clarté des 
incendies qui pourtant continuent. La Seine éternelle roule, 
scintillante et blême, entre les quais déserts tout inondés de lumière. 
Le jour radieux se lève sans un seul rayon d'espoir pour la Commune. 
Elle ne lutte plus, elle se débat. 

Jacques : - La place Vendôme, le ministère de la Marine, la Préfecture de 
police sont entre nos mains. La banque de France, le Panthéon, se rendent 
presque sans lutte, comme Montmartre. 

Eugène : - À 8 heures, il est décidé d'abandonner l'Hôtel de Ville. 
Vers 10 heures, les premières flammes jaillissent de son beffroi. Une 
heure après, imbibée de pétrole, la bâtisse n'est plus qu'un brasier. Au 
fracas des toitures qui s'abîment, des voûtes et des cheminées qui 
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s'écroulent, se mêle la voix sèche des canons de la barricade Saint-
Jacques qui commande la rue de Rivoli. Cet abandon coupe la 
défense en deux, accroît la difficulté des communications. Les 
officiers d'Etat-Major parviennent avec peine au nouveau quartier 
général. Ils sont arrêtés aux barricades, contraints de porter des 
pavés. S'ils montrent leurs dépêches, invoquant l'urgence, on leur 
répond avec colère : « Il n'y a plus de galons aujourd'hui ». 

Le 11ème arrondissement commence à devenir le refuge des débris 
des bataillons des autres quartiers. À deux heures de l'après-midi, des 
membres de la Commune, du comité central et des officiers 
supérieurs, se réunissent. Les propositions s'amoncellent, on parle de 
couper les ponts, de miner les égouts. Que valent ces éclats de 
parole ? Rien ! Le seul succès de la défense est à la Butte-aux-Cailles. 
Là, par la valeur de Wroblewski, la résistance se change en offensive. 
Mais de tout Paris, les fédérés qui se battent à 1 contre 12 ne 
possèdent plus que 4 arrondissements, et dans ceux occupés, on 
fusille les Communeux en masse. 

Jules Marie : - Devant la prison de la Roquette, une foule de gardes 
nationaux exaspérés des massacres, entoure un délégué de la sûreté générale : c'est 
Genton,  militant blanquiste. Celui-là est un gaillard qui sait se battre sur les 
barricades ! Il hurle :  

-  Puisque les Versaillais fusillent les nôtres, 6 otages vont être exécutés, qui 
veut former le peloton ?   

Chacun met en avant ses droits à la vengeance. Genton accepte 30 hommes et 
entre dans la prison. Sur le registre d'écrou il pointe : l'archevêque Darboy, le 
président Bonjean, les jésuites Allard, Clerc et Ducondray, le curé Deguerry. On 
les fait descendre de leurs cellules. Le magistrat, effondré, demande :   

-  Qui nous condamne ?   
-  La justice du peuple.   
-  Oh ! Celle-là n'est pas la bonne !  
Paroles de mouchard, bouillant ennemi des fédérés. On conduit ces mauvais 

calotins par le chemin de ronde. Au détour d'un angle, ils sont alignés contre le 
mur. Les fusils partent, une fois, deux fois. Les corps seront ensevelis le soir 
même. 

Jacques : - Cette nuit, Paris continue de brûler. La ville semble se tordre 
dans une immense spirale de flammes et de fumée. Chaque minute, des étoiles 
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s'allument et s'éteignent à l'horizon. Ce sont les canons fédérés de Bicêtre, du 
Père-Lachaise, de la Butte-aux-Cailles et des Buttes-Chaumont, qui tirent de 
plein fouet sur les quartiers libérés. Nos batteries répondant du Panthéon, du 
Trocadéro et de Montmartre, repoussent de maisons en maisons, les misérables 
fous et les intrigants éhontés, qui oppriment encore en ce moment la grande ville. 
Sur la Seine, on voit une longue traînée de sang qui suit le fil de l'eau. Elle passe 
sous la dernière arche du pont de la Concorde du côté des Tuileries. Cette traînée 
vermeille, prend des reflets plus sombres en passant de la lumière à l'ombre. 

Jules Marie : - À la Butte-aux-Cailles, avec 3 bataillons, dont le 101ème, 
Wroblemski ne reste pas inactif. Légendaire 101ème qui, depuis le 3 avril, ne s'est 
pas couché. Jour et nuit, le fusil chaud, il rôde aux tranchées et dans la ville. Dix 
fois les Versaillais s'enfuient devant lui. Il leur a pris 3 canons qui le suivent 
partout comme des lions fidèles. Tous sont enfants du 13ème et du quartier 
Mouffetard. Indisciplinés, indisciplinables, farouches, rauques, habits et drapeaux 
déchirés, n'écoutant qu'un ordre, celui de marcher en avant. Au repos, ces bons 
bougres se mutinent, et à peine sortis du feu, il faut les y replonger. La rage seule 
commande à ces démons. L'ennemi les craint, comme il redoute les soi-disant 
pétroleuses. Légende propagée par une mauvaise presse, qui coûte la vie à des 
centaines de malheureuses. Le bruit court que ces furies, jettent du pétrole 
enflammé dans les caves. Toute femme mal vêtue ou qui porte boite à lait ou 
bouteille vide, peut être dite pétroleuse. Traînée contre le mur le plus proche, on l'y 
tue à coups de revolver. 

Malgré l'héroïsme de Wroblemski, les Versaillais envahissent de plus en plus 
l’arrondissement, il faut évacuer la Butte-aux-Cailles. Au sud, avant de se 
retirer, les Communeux libèrent les prisonniers de la prison de l'avenue d'Italie. 
Parmi eux, se trouvent les Dominicains d'Arcueil ramenés de Bicêtre. La vue de 
leurs robes exaspère quelques fédérés qui tiennent les abords, et une douzaine de 
ces apôtres de l'inquisition sont rattrapés par les balles. Le soir, toute la rive 
gauche est à l'ennemi. La Bastille et la place du Château-d'Eau deviennent le 
centre des combats.   

Eugène : - Boulevard Voltaire, à la mairie du 11ème, une nouvelle 
réunion se tient à midi. Vingt deux membres de la Commune et du 
Comité central sont présents. Monsieur Washburne, ambassadeur des 
États-Unis, offre la médiation des Allemands qui campent toujours, 
assistant au massacre, au nord-est de Paris. La Commune doit 
envoyer des commissaires à Vincennes pour régler les conditions 
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d'un armistice. Delescluze, manifeste beaucoup de répugnance à cette 
idée, mais on se cramponne en noyé à cette dernière chance de salut. 
Arnold, Vermorel, Vaillant et Delescluze, accompagneront 
l’américain à Vincennes.  

À la porte de Vincennes, les fédérés croyant que ces membres de 
la Commune veulent fuir la bataille, ne les laissent pas passer, on va 
même leur faire un mauvais parti, lorsqu'un garde reconnaît 
Delescluze. Mais les fédérés ne veulent point baisser le pont-levis. 
Représentations, menaces, rien ne peut déraciner la pensée d'une 
défection. La délégation, humiliée, revient à la mairie. 

Jules Marie : - La place du Château-d'Eau est ravagée par un cyclone 
d'obus et de balles. La main de la mort s'abat sur chaque pavé. Vers 7 heures du 
soir, j'aperçois Delescluze et une cinquantaine de braves fédérés, marchant vers 
cette place. Delescluze, chapeau haut de forme sur ses cheveux blancs, redingote et 
pantalon noirs, souliers étincelants, écharpe rouge à la ceinture, s'appuie 
pesamment sur une canne. Seul, il franchit la barricade, et sans regarder s'il est 
suivi, avance du même pas tranquille, seul être vivant sur la chaussée déserte du 
boulevard Voltaire, marchant sous un déluge de fer et de feu. Subitement, il 
disparaît. Il vient de tomber foudroyé. Quelques hommes veulent le relever, ils 
tombent eux aussi. Il faut bien abandonner le corps de nos pauvres camarades 
aux outrages d'un adversaire sans respect devant la mort.   

Eugène : - C'est le dernier acte ! Le soir du 25 mai, il ne reste plus 
à la Commune que 2 arrondissements intacts : les XIXème et XXème. 
Montmartre d'où est partie la révolte, s'est rendu sans grands 
combats. Dans les quartiers occupés, c'est la folie furieuse. On ne 
distingue plus l'innocent du soi-disant coupable. Les dénonciations 
abondent, la vie des citoyens ne pèse pas plus qu'un cheveu. Pour un 
oui, pour un non, on est arrêté, fusillé… Comme des rats, les gardes 
nationaux de l'ordre sortent de leurs trous. Orgueilleux de leurs 
brassards tricolores, ils fouillent les maisons des caves aux greniers et 
revendiquent l'honneur de présider aux fusillades. On pousse les 
victimes dans les cours des mairies, des casernes, des édifices et 
jardins publics, où siègent des prévôtés improvisées, et on les fusille 
en masse, au fusil ou à la mitrailleuse lorsqu'il y en a trop. Tous ne 
meurent pas d’un coup, et la nuit, il sort de ces monceaux de 
cadavres des agonies désespérées. L'ombre du soir ramène la clarté 
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d'incendies, là où les rayons du soleil font des nuages noirs, 
d'éclatants brasiers réapparaissent. Le grenier d'abondance, la 
colonne de Juillet, le boulevard Voltaire, éclairent à leur tour la nuit.  

C'est la fin.  
Jusqu'au dimanche 28 mai, la ville est noyée sous des torrents de 

pluie, sous un déluge de balles et d'obus. Les Communeux résistent 
de barricades en pans de murs, de maisons ruinées en tombes 
dévastées. Toute la nuit le Père-Lachaise est un enfer. Dès qu'une 
barricade est prise, ses défenseurs, hommes, femmes et enfants sont 
abattus sur place. Un sergent ou un caporal commande le feu, et on 
abandonne les morts sur les trottoirs. Des massacres, il y en a des 
deux côtés. Comme celui de la rue Haxo à Belleville, où les fédérés, le 
peuple plutôt, fusille gendarmes, policiers, prêtres, qui 20 années 
durant ont piétiné Paris, représentant l'Empire, la haute bourgeoisie, 
les massacreurs sous leurs formes les plus haïes.  

Partout les Communeux se battent jusqu'à leur dernière 
cartouche, et les lueurs du dimanche matin, découvrent un paysage 
livide. Le brouillard est pénétrant, visqueux, la terre détrempée. Des 
bouquets de fumée blanche s'élèvent péniblement au-dessus de la 
pluie ; c'est la fusillade. Puis, surprenants, il y a de longs silences. À 
midi, le dernier coup de canon fédéré part de la rue de Paris. La 
dernière barricade des journées de mai est rue Ramponneau. Pendant 
un quart d'heure, un seul fédéré anonyme la défend. Trois fois, d'un 
coup de son chassepot, il casse la hampe d'un drapeau versaillais. 
Pour prix de son courage, ce dernier soldat de la Commune réussit à 
s'échapper. À une heure, ce dimanche 28 mai, tout est terminé. 

L'ordre règne à Paris. Partout des ruines, des morts, de sinistres 
crépitements d'incendie. La lutte terminée, Thiers laisse carte blanche 
à l'armée, et celle-ci se transforme en un vaste peloton d'exécution. 
Du dimanche soir au lundi matin, dans la seule prison de la Roquette, 
on massacre 1900 personnes. Un chef de bataillon se tient à l'entrée, 
toise les prisonniers à sa fantaisie et dit, à droite ou à gauche. Ceux de 
gauche sont fusillés. Il en est de même là où siègent des cours 
prévôtales où on feint de juger. À la caserne Lobau, au Luxembourg, 
à l'École polytechnique, à la caserne Dupleix, aux gares du Nord et 
de l'Est, au Jardin des Plantes. Pour exciter les soldats, s'il en est 
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besoin, la presse leur tresse des couronnes. « Quelle  admirable  
attitude que celle de nos officiers et soldats » écrit le Figaro ; « Quel 
honneur, s'écrit le journal des Débats, notre armée a vengé ses 
désastres par une victoire inestimable ». Comment expliquer ces 
raffinements de sauvagerie ? Le rapport officiel de Mac-Mahon 
n'accuse, si l'on peut dire, que 877 morts versaillais contre 3000 aux 
fédérés, pendant les combats du 3 avril au 28 mai. On ne connaîtra 
jamais le nombre exact de victimes de la Semaine sanglante du 28 mai 
à début juin, mais il n'est pas exagéré de dire 20 000, chiffre admis 
par les autorités versaillaises. 

« Le sol est jonché de leurs cadavres, télégraphie Thiers à ses 
préfets, ce spectacle affreux servira de leçon ». Mais les morts de la 
Semaine sanglante se vengent, empestant tout : les squares, les 
terrains vagues, les maisons en construction qui ont servi de 
décharges aux abattoirs et aux cours prévôtales. Partout, les cadavres, 
mal enterrés, crèvent leurs minces linceuls de terre. Les cimetières de 
Paris absorbent leur plein, mais l'inhumation de cette armée de morts 
dépassant toutes les forces, on essaie de les dissoudre. Les casemates 
sont bourrées de cadavres, on répand des substances incendiaires et 
on improvise des fours crématoires qui rendent une bouillie de corps. 
Aux Buttes-Chaumont, on dresse un bûcher colossal inondé de 
pétrole, et pendant de longues journées, une fumée épaisse et 
nauséabonde empanache les massifs. 

Le massacre n'épargne pas les convois de prisonniers du 21 au 30 
mai. Il y a 40 000 captifs, formés en longues chaînes, tantôt libres, 
tantôt reliés par des cordes. Ils sont acheminés sur Versailles, les 
hommes sales et les cheveux hirsutes, certains pleurant. Les femmes, 
dans des vêtements couverts de poussière, la plupart le visage dur et 
fermé ou ironique. Il émane d'elles une force imposante. On y 
remarque particulièrement Louise Michel, l'intransigeante institutrice, 
le visage maculé de poudre, qui s'est livrée pour sauver sa famille.  

Devant les églises, on les force à s'agenouiller, têtes nues, pendant 
que la foule crie, "à mort, fusillez-les ici". Un correspondant 
américain du Daily-News, dit avoir assisté à un de ces convois, 
commandé par le général marquis de Galliffet, et décrit dans son 
journal les faits suivants. De sa mine de loup maigre, celui-ci parcourt 
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les rangs. « Vous avez l'air intelligent dit-il à quelqu'un, sortez des 
rangs, vous avez une montre, dit-il à un autre, vous deviez être 
fonctionnaire de la Commune », et il le met à l'écart. Ceux-là sont 
fusillés sur place. Et puis aussi, « que ceux qui ont des cheveux gris 
sortent des rangs », 111 captifs s'avancent, « vous avez vu juin 1848, 
vous êtes plus coupables que les autres », et il fait rouler leurs 
cadavres dans les fossés des fortifications. 

Pour Jules Marie Roux et pour moi, c'est aussi la fin. Toute la 
journée du 27 et la matinée du 28, nous avons servi sur une barricade 
de Belleville, rue de Puebla. Lui fait le coup de feu, et moi je mène 
une charrette approvisionnant les Communeux en vivres et 
munitions. Bien souvent je repars avec des morts et des blessés. Le 
dimanche matin, nous ne sommes plus que quatre et la barricade est 
vite enlevée par un bataillon de chasseurs. Miraculeusement, nous 
sommes épargnés et parqués dans le préau d'une école communale. 
L'après-midi, arrivent dans cet ordre : un peloton d'exécution, un 
capitaine, un gros sergent au teint rougeaud et un civil brassardé de 
tricolore, qui se constituent en tribunal dans une salle de classe. 
Enfin, d'autres prisonniers encadrés par des gendarmes. Devant 
nous, la « cour martiale » se fait servir un copieux déjeuner, puis ils 
causent entre eux à voix haute. C'est alors que je reconnais le 
capitaine, c'est Jacques Lemaréchal que j'ai connu en d'autres temps, 
en d'autres lieux, en d'autres Temples. Il s'inquiète de justice, et 
compte beaucoup sur ses deux assesseurs qui connaissent bien, eux, 
Belleville et sa canaille. 

Le fonctionnement de la cour martiale est le suivant : le capitaine 
préside, le civil à sa droite et le sergent à sa gauche. Ils sont assis à 
une table qui fait face à la porte d'entrée. Un brigadier introduit 
chaque suspect, encadré de deux gendarmes. Le brigadier annonce 
l'identité et la qualité du prévenu, puis il précise si l'individu a de la 
poudre sur les mains ou des bleus à l'épaule. Le capitaine prête alors 
son oreille droite, puis son oreille gauche, à ses assesseurs. Il pose 
parfois des questions, deux ou trois au maximum, fortes et courtes, 
au prisonnier. Enfin, il décrète avec un geste négligeant de sa main 
osseuse et soignée, « à la file » ou plus rarement, en général pour des 
femmes, « à Versailles ». Quand il dit à la file, cela veut dire à la mort. 
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Le condamné est alors incorporé à un groupe de malheureux à 
gauche. Le peloton arrive toutes les 10 minutes, d'un pas tranquille, 
l'arme sur l'épaule, et un caporal appelle « les six premiers ». Les 
condamnés sont emmenés derrière un mur, on entend une salve, des 
coups de revolver isolés, et tout recommence. 

Je me souviens comme si c'était hier. Jules Marie, dans la file, est 
devant moi. Avec son bras gauche ensanglanté, son visage et ses 
mains noircies de poudre, pas de doute sur sa culpabilité. Lemaréchal 
le regarde à peine, pas de question, « à la file ». Jules Marie ne 
comprend pas, esquisse un semblant de signe de détresse, peut être 
tout simplement s'essuie-t-il le front. Le capitaine s'énerve « et bien 
qu'attends-tu ? à gauche ». Jules Marie, comme un automate, va à 
gauche. 

C'est mon tour, Jacques Lemaréchal me regarde, une lueur d'ironie 
brille dans ses yeux noirs, pas de question. Il ne consulte même pas 
ses acolytes, « à Versailles ».  Le civil et le sergent semblent surpris, 
protestent, « à Versailles » confirme le capitaine. Je pars sur la droite 
sans avoir le courage de regarder mon pauvre Frère, qui vit les 
derniers moments de sa pauvre existence. Jusqu'à la fin, je n'oserai 
croiser son regard. Plus tard, je serai condamné à 15 ans de forteresse 
et déporté en Nouvelle-Calédonie.   

 
Conclusion 
 
La Commune est morte, la gauche parisienne, cruellement blessée, 

va mettre plusieurs années à se relever de cette défaite. La 
bourgeoisie conservera longtemps encore une mauvaise conscience 
de ce drame que Thiers avait peut être prémédité. Elle redoutera un 
grand soir révolutionnaire, où le peuple vengerait ses morts de la 
Semaine sanglante. La Franc-Maçonnerie est aussi sérieusement 
compromise. Elle est très attaquée. Le 19 juin 1871, une circulaire du 
Conseil de l'Ordre du Grand Orient De France, cherche à dégager la 
responsabilité de l'Obédience, en condamnant ceux qui ont organisé 
les manifestations maçonniques en faveur de l'insurrection. Le Grand 
Orient « répudie ces hommes, indignes du nom de Maçon, comme 
ayant manqué à leurs devoirs les plus sacrés ». Il demeure, que devant 
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le spectacle des ruines offert par la capitale, les adversaires de la 
maçonnerie, l'accusent d'avoir été avec l'Internationale et les sociétés 
blanquistes, l'un des éléments les plus actifs de la révolution du 18 
mars. Le 1er août 1871, le Grand Orient De France annoncera 
officiellement la reprise de ses travaux, mais la plupart des Loges 
demeureront fermées.  

Quelques années plus tard, après l'amnistie du 11 juillet 1880, de 
par mon métier d'imprimeur, j'eus en main quelques photographies 
de cadavres de Communards. On ne disait déjà plus Communeux, 
terme trop populaire, mais Communard, mot un peu ironique et 
surtout plus méprisant. Je fus épouvanté à la vue de ces pauvres 
portraits, hommes et femmes tassés entre 4 planches de bois mal 
équarris. Faces livides, torturées, ensanglantées, étonnées ou 
épouvantées. Bien souvent mains crispées sur leurs blessures. Un 
bourgeois qui les contemplait avec moi, s'écria : « Ce sont bien là de 
véritables faces de bandits ». Il était décidément très difficile en ce 
temps là, à ces deux classes sociales, de se comprendre. Les pourvus 
et les dépourvus : deux mondes.  Le bourreau devint commissaire de 
police du quartier d'Auteuil. La victime continua de pourrir dans une 
fosse commune. La vie continua... Le commissaire de police, Jacques 
Lemaréchal, fut poignardé par un anarchiste au début des années 
1900. Pour nous, il était déjà mort, et je ne sais même pas s'il était 
encore Franc-Maçon. Jules Marie, lui, est toujours vivant dans nos 
cœurs, et comme la Seine coulera éternellement sous ses ponts, sa 
mémoire de Maçons en Maçons et de Loges en Loges, associée à 
celle de ses milliers de camarades tombés à ses côtés, contribuera à 
alimenter la véritable histoire d'amour tissée entre la Commune de 
Paris et les Francs-Maçons. 

Passent les jours et passent les semaines 
Ni temps passé 
Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
Vienne la nuit, sonne l'heure 
Les jours s'en vont, je demeure. 
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4. LA PENSEE DE MARX A L’EPREUVE 
DE LA COMMUNE 
 Jean-Claude GILLET15 

 
Introduction. 
 
Rappelons que Marx a adhéré à cette révolution qui dura deux 

mois et dix jours. Il voit se profiler une situation très dure pour la 
classe ouvrière internationale du fait de la guerre entre la France et 
l’Allemagne. Déjà Engels, dès le 15 août 1870, écrit à Marx : « Le pire, 
c’est qu’en cas de véritable mouvement révolutionnaire à Paris, personne n’est là 
pour en prendre la direction ». Il met en valeur un réel état de 
désorganisation, dû aux répressions successives contre le mouvement 
ouvrier ainsi qu’aux divisions qui le traversent. 

Le 4 septembre 1870, la République est proclamée en France. 
Cinq jours plus tard, le 9 septembre, Marx réalise une déclaration dite 
« Seconde Adresse du Conseil général de l’AIT16 », adoptée par ce 
dernier, lequel est une sorte de CA, plutôt un bureau de 
correspondance, avec des représentants des Associations de chaque 
pays. Dans cette Adresse, très influencée donc par Marx17, les 

                                                
15  Professeur honoraire, Université Bordeaux 3, Membre du Conseil d’orientation 

d’Espaces Marx Aquitaine Bordeaux Gironde, conférence du 22 avril. 
16 Jacques Rougerie rappelle dans un texte sur l’histoire de la première 

internationale (p.23) qu’on a dit de l’AIT, née en 1864 et morte en 1876, qu’elle 
était un « enfant venu au monde en France [c’est-à-dire avec la classe ouvrière 
française] et mise en nourrice à Londres [avec les trade-unions britanniques] ». En 
réalité des ouvriers français et anglais avaient échangé lors de l’exposition 
universelle à Londres en 1862 et c’est de là que naquit le projet qui donnera 
jour plus tard à l’AIT. 

17  Marx a adhéré à l’AIT dès la création de celle-ci et il fut membre élu dans le 
premier bureau : certains anarchistes considèrent que tel le coucou il est venu y 
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ouvriers français sont mis en garde contre toute tentative de 
révolution prématurée : il faut dire que Marx connaît la France. Il y a 
vécu de 1843 à 1845, date de son exil à Bruxelles. Il revient à Paris 
pour la révolution de 1848 et de nouveau il est exilé à Londres en 
1849. Il écrit La lutte des classes en France en 1850, puis Le 18 brumaire de 
Louis Bonaparte en 1852. Il vient clandestinement en France pendant 
une semaine en été 1869. Il a beaucoup de contacts avec des ouvriers 
parisiens : il reçoit des centaines de lettres chaque année et il obtient 
des informations par Paul Lafargue18 qui se marie avec Laura, la fille 
de Marx en 1868 et par Charles Longuet19 qui épousera la fille aînée 
de Marx, Jenny, en 1872. 

Donc, dans cette Adresse, qui sera publiée, Marx écrit : « La classe 
ouvrière française se trouve…  placée dans des circonstances extrêmement difficiles. 
Toute tentative de renverser le nouveau gouvernement, quand l'ennemi frappe 
presque aux portes de Paris, serait une folie désespérée. Les ouvriers français 
doivent remplir leur devoir de citoyens; mais en même temps, ils ne doivent pas se 
laisser entraîner par les souvenirs nationaux de 1792 [il s’agit de la levée en 
masse contre l’armée des émigrés et des forces étrangères qui sont 
leurs alliées au nom de « la patrie en danger »], comme les paysans français se 
sont laissé duper par les souvenirs nationaux du premier Empire. Ils n'ont pas à 
recommencer le passé, mais à édifier l'avenir. Que calmement et résolument ils 
profitent de la liberté républicaine pour procéder méthodiquement à leur propre 

                                                
pondre son œuf. 

18  Il arrive à Paris en 1868, représente l’Espagne au Conseil général de l’AIT tout 
en habitant officiellement Paris, puis il vient dès le début septembre 1870 à 
Bordeaux où il participe le 4 septembre à la manifestation bordelaise 
proclamant la République : cf. l’ouvrage de Jacques Girault, Bordeaux et la 
Commune. 1870-1871. Edité par Fanlac en 2009 et publié à l’initiative d’Espaces 
Marx Aquitaine Bordeaux Gironde. 

19  Il connaît Marx depuis 1860 et se trouve à Paris en 1870. Pendant le siège de 
Paris (septembre 1870 - mars 1871),  il devient membre du Comité central 
républicain des Vingt arrondissements et chef  du 248e bataillon de la Garde 
nationale. Du 27 mars au 12 mai, il est rédacteur en chef  du Journal officiel 
(édition de Paris). Aux élections complémentaires du 16 avril, il est élu au 
Conseil de la Commune par le XVIème arrondissement et siège à la commission 
du Travail et de l’Échange. Après la Semaine sanglante, il se réfugie à Londres. 
Il sera condamné à la déportation par contumace par le Conseil de Guerre. 
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organisation de classe. Cela les dotera d'une vigueur nouvelle, de forces 
herculéennes pour la régénération de la France et pour notre tâche commune, 
l'émancipation du travail. De leur énergie et de leur sagesse dépend le sort de la 
République ». 

Le 28 septembre, Bakounine, venu de Genève, tente de soulever 
le peuple de Lyon : à ce propos Annie Kriegel20 indique que « Marx 
incrimine chez Bakounine la faiblesse théorique et la dangereuse précipitation 
révolutionnaire; Bakounine critique l’organisation et la discipline dont Marx veut 
doter le mouvement ouvrier ». Mais elle rappelle à juste titre, me semble-t-
il : « On a cependant exagéré la portée de leur querelle avant 1871. Il n’existe 
pas encore au sein de l’Internationale de "parti" antiautoritaire, pas davantage de 
parti marxiste autoritaire : les grandes fédérations nationales ont d’autres 
préoccupations ». Elle ajoute que profitant d’une manifestation de 
chômeurs, Bakounine s’est emparé de l’hôtel de ville où il a proclamé 
l’abolition de l’État. Mais, souligne méchamment Marx, « l’État, sous 
la forme et l’espèce de deux compagnies de gardes nationaux bourgeois, entra par 
une porte qu’on avait oublié de garder et fit reprendre à la hâte le chemin de 
Genève à Bakounine ».  

Le 28 janvier 1871, l’armée française capitule. Mais les parisiens 
enrôlés dans la Garde nationale conservent leurs armes. Le 13 février 
une Assemblée nationale est élue en 8 jours. Elle se réfugie à 
Bordeaux et le 17 février Thiers est élu chef de l’État et chef du 
gouvernement. 

 
4.1. Marx adhère à la Commune, mais de façon critique 

 
Il est critique, en particulier sur le plan stratégique. Le 18 mars 

1871, Paris se soulève après la tentative des Versaillais de désarmer la 
Garde nationale. C’est un échec pour le gouvernement, à tel point 
que le Comité central de la Garde nationale prend le pouvoir qu’il 
remet le 28 mars au Conseil de la Commune qui avait été élu deux 
jours plus tôt, le 26. Le 3 avril, trois colonnes de Communards 
marchent sur Versailles, mais c’est ici aussi un échec et le général 
Gustave Flourens, chargé de la défense du Paris révolutionnaire, est 

                                                
20  Les internationales ouvrières, PUF, coll. Que sais-je ? 1964.  



  

 110  

tué. 
Le 12 avril, Marx écrit à son ami Kugelmann : « Si tu relis le dernier 

chapitre de mon 18 Brumaire tu verras que j'y exprime l'idée suivante : la 
prochaine tentative révolutionnaire en France ne devra pas, comme cela s'est 
produit jusqu'ici, faire changer de main l'appareil bureaucratico-militaire, mais le 
briser. Et c'est la condition préalable de toute véritable révolution populaire sur le 
continent. C'est bien là d'ailleurs ce que tentent nos héroïques camarades 
parisiens. Quelle souplesse, quelle initiative historique, quelle capacité de sacrifice 
chez ces Parisiens ! Après avoir été, pendant six mois, affamés et désorganisés par 
la trahison intérieure plus encore que par l'ennemi extérieur, voilà qu'ils se 
soulèvent, sous la menace des baïonnettes prussiennes, comme si l'ennemi n'était 
pas toujours aux portes de Paris, comme s'il n'y avait pas eu de guerre entre la 
France et l'Allemagne ! L'histoire ne connaît pas d'autre exemple de pareille 
grandeur ! ». 

Il perçoit ensuite, et ce de façon anticipée, une première faute des 
communards : « S'ils succombent ce sera uniquement pour avoir été "trop 
gentils". Il eût fallu marcher tout de suite sur Versailles, une fois que Vinoy21 
d'abord, puis la fraction réactionnaire de la Garde nationale de Paris eurent 
d'eux-mêmes laissé le champ libre. Par scrupules de conscience, on laissa passer le 
moment opportun. On ne voulait pas déclencher la guerre civile, comme si ce 
mischievous [méchant] avorton de Thiers ne l'avait pas déjà déclenchée en tentant 
de désarmer Paris ! ». Il pense qu’il aurait fallu agir dès le 18 mars lors 
de l’échec du désarmement de la Garde nationale et non attendre et 
laisser passer 15 jours, car ce délai a permis aux troupes de Thiers de 
se regrouper et de préparer l’encerclement de Paris. 

Marx repère « une deuxième faute : le Comité central résilia ses pouvoirs 
trop tôt, pour faire place à la Commune. Encore par un souci excessif 
"d'honnêteté" ! Quoi qu'il en soit, l'actuel soulèvement de Paris, même s'il 
succombe sous l'assaut des loups, des porcs et des sales chiens de la vieille société, 
est l'exploit le plus glorieux de notre parti depuis l'insurrection parisienne de juin 
[1848]. Que l'on compare les Parisiens se lançant à l'assaut du ciel aux esclaves 
célestes du Saint-Empire romain prusso-germanique, avec ses mascarades 
posthumes et ses relents de caserne et d'église, de féodalité racornie et surtout de 
bourgeoisie philistine ».  

                                                
21  Général qui a joué un grand rôle dans la répression de la Commune. 
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Il analyse donc ici les rapports de force en termes militaires 
(poursuivre l’avantage de l’offensive de la mi-mars) et aussi en termes 
sociaux et politiques, car Marx ajoute qu’il aurait fallu s’emparer tout 
de suite de la Banque de France et que le manque de lien avec la 
paysannerie fut aussi une grande faiblesse. 

Le 17 avril, il envoie une nouvelle lettre à Kugelmann : « Il serait 
certes fort commode de faire l'histoire universelle si on n'engageait la lutte qu'à 
condition d'avoir des chances infailliblement favorables. Cette histoire serait par 
ailleurs de nature fort mystique si les "hasards" n'y jouaient aucun rôle. 
Naturellement, ces hasards entrent dans le cadre de la marche générale de 
l'évolution et sont compensés à leur tour par d'autres hasards. Mais l'accélération 
ou le ralentissement du mouvement dépendent beaucoup de "hasards" de ce genre 
et parmi eux figure aussi cet autre "hasard" : le caractère des gens qui se trouvent 
d'abord à la tête du mouvement … La lutte de Paris a fait entrer dans une 
nouvelle phase la lutte de la classe ouvrière contre la classe capitaliste et son État. 
Quelle qu'en soit l'issue immédiate, elle a permis de conquérir une nouvelle base 
de départ d'une importance historique universelle ». 

A ceux qui auraient tendance à ne voir dans Marx qu’une vision 
mécaniste de l’histoire, la référence aux « hasards » répétée est un bras 
d’honneur salutaire ! A propos de la Commune, comme l’explique le 
philosophe marxiste Daniel Bensaïd décédé l’an passé, ce n’est « pas 
une mécanique du progrès, ni l’accomplissement d’un destin, mais une histoire où 
l’événement, les individus, les caractères ont toute leur place, où le possible n'est 
pas moins réel que le réel (…). Une histoire profane, sans prédestination divine ni 
garantie scientifique. Une histoire stratégique, qui se joue dans le conflit, aux 
points de bifurcation »22. Remarquons enfin que le texte de Marx 
confirme que, « quelle qu’en soit l’issue », il soutient la Commune. 

Il est aussi intéressant de lire la lettre de la femme de Marx, Jenny, 
à Kugelmann, datée du 12 mai, soit 16 jours avant la fin de la 
Commune : «  La mort de Flourens, brave entre les braves, nous a tous 
profondément atteints et à présent la lutte désespérée de la Commune à laquelle 

                                                
22  « "Démocratie, dans quel état ? " : Le scandale permanent » par Daniel Bensaïd 

paru le vendredi 12 juin 2009 sur le site du NPA, repris dans Politiques de Marx, 
analyse introductive qui précède des textes et correspondance autour de la 
Commune de Marx et Engels, rassemblés sous le titre Inventer l’inconnu, La 
Fabrique, 2010. 
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participent tous nos plus vieux, tous nos meilleurs amis. Le manque de direction 
militaire, la méfiance fort naturelle envers tout ce qui venait de "l'armée", 
l'immixtion importune des journalistes, de héros du verbe, tels Félix Pyat23, les 
zizanies qui en résultaient nécessairement, l'irrésolution et les actions 
contradictoires, tous ces défauts, inévitables dans un mouvement jeune et d'une 
telle audace, auraient été certainement surmontés par le noyau d'ouvriers 
conscients, pleins d'abnégation et de capacités, mais je crois qu'à présent tout 
espoir est perdu depuis que Bismarck, payé par l'argent allemand, livre aux 
canailles françaises du parti de l'ordre dont chacune incarne un crime bourgeois 
infâme, non seulement tous les prisonniers, mais aussi tous les forts. Nous allons 
vers une seconde bataille de juin... Dès que le Maure24 aura terminé son Adresse 
pour l'Internationale il vous écrira... ». La bataille de juin n’aura pas lieu 
puisque la Commune succombe avant. Quant à l’Adresse dont elle 
parle, il s’agit en réalité du futur ouvrage La guerre civile en France. 1871 
rédigée par Marx en avril et mai, approuvée à l’unanimité par le 
conseil général de l’AIT réuni à Londres le 30 mai, soit le lendemain 
de la fin de la Commune. 

Le 18 juin Marx envoie une nouvelle lettre à Kugelmann où l’on 
peut lire notamment : « Tu sais que pendant tout le temps de la dernière 
révolution parisienne, j'ai été dénoncé comme le grand chef de l'Internationale par 
les feuilles versaillaises (…) et par répercussion par les journalistes d'ici ». Il 
s’agit d’une information du Paris-Journal, journal de droite, reprise 
notamment par le Times et Le courrier de l’Europe. Malgré les démentis 
successifs de Marx, ces fausses nouvelles créèrent des tensions au 
sein de l’Internationale. 

Selon Jacques Droz25 et d’autres historiens, l’AIT a joué un rôle 
non négligeable, mais non un rôle décisif dans la Commune : en effet 
elle fut désarticulée dans son organisation à cause de procès (trois 
successifs), de l’exil de nombreux militants (par exemple celui 

                                                
23  Avocat, devenu journaliste, se bat en duel avec Proudhon, rejoint l’AIT en 

1864, fonde plusieurs journaux sous la Commune dont Le combat, puis Le 
vengeur : élu au Conseil de la Commune, puis au Comité de salut public durant 
une semaine. Les journalistes n’ont pas bonne presse dans ce texte de Marx. 
Déjà ! 

24  Surnom qui lui est donné par ses proches à cause de sa peau au teint foncé. 
25 Auteur de L’Internationale ouvrière de 1864 à 1920, Les éditions sociales, 1965. 
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d’Eugène Varlin) et aussi par le fait de la guerre. C’est ainsi que les 
Internationaux n’ont que deux députés parisiens élus à l’Assemblée 
nationale le 8 février 1971 et qu’ils sont peu présents au Comité 
central de la Garde nationale qui a conduit l’insurrection (selon 
Lissagaray 2 ou 3 sur 42, dont Eugène Varlin considéré comme un 
communiste antiautoritaire). Par contre, au conseil de la Commune 
élue le 26 mars 1971 avec 90 membres, les Internationaux constituent 
une forte minorité avec une vingtaine de représentants selon Annie 
Kriegel, une trentaine selon d’autres dont Jacques Droz, une dizaine 
selon Lissagaray. Mais aucun n’est présent au Comité exécutif et ils 
sont de plus très divisés entre proudhoniens (de droite et de gauche), 
blanquistes et jacobins tous deux majoritaires. 

En conséquence, l’influence de l’AIT et de Marx manipulant 
depuis Londres l’insurrection de la Commune est une politique de 
propagande issue des Versaillais. Marx correspondait régulièrement 
avec deux élus de la Commune, Frankel, syndicaliste d’origine 
hongroise élu au conseil de la Commune le 26 mars 1871 après avoir 
reconstitué avec Eugène Varlin le Comité fédéral de l'Internationale 
pour Paris ; et Elisabeth Dimitrieff, exilée russe qui créa l’Union des 
femmes pour la Commune et les soins aux blessés. 

Enfin, il ne faut pas oublier qu’à l’époque il y a un décalage entre 
les événements, leur transmission par la presse et leur lecture par les 
intéressés : il n’existe pas d’instantanéité à la mode Internet. Dans un 
entretien26 avec un journaliste américain Marx déclare : « Cependant, ce 
serait méconnaître entièrement la nature de l'Internationale que de parler 
d'instructions secrètes émanant de Londres sous forme de décrets en matière de foi 
et de morale provenant de quelque centre pontifical de domination et d'intrigue. 
Cela impliquerait que l'Internationale forme une sorte de gouvernement central, 
alors qu'en réalité la forme d'organisation garantit au contraire la plus grande 
marge de jeu à l'initiative locale et à l'esprit d'entreprise. En pratique, 
l'Internationale n'a rien d'un gouvernement de la classe ouvrière en général, c'est 
un organe d'unification plutôt que de commandement ». Et il ajoute : 
« L'Internationale ne prétend pas dicter ses volontés en la matière : elle a déjà 

                                                
26  Présenté pages 193 à 199 dans l’ouvrage de Friedrich Engels et Karl Marx, Le 

parti de classe, tome II. Activité, organisation, Petite collection Maspero, 1973. 
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assez de peine à donner des conseils. Cependant, elle exprime à tout mouvement 
sa sympathie, et lui accorde son aide dans le cadre que lui assignent ses propres 
statuts ». 

 
4.2. Elaboration par Marx de sa théorie de l’Etat 
 
C’est à la lumière de l’expérience de la Commune que nous 

considèrerons l’élaboration par Marx de sa théorie de l’Etat. D’abord 
citons la Commune elle-même à propos de cette question de l’État : 
le 18 mars dans son manifeste, le comité central déclare : « Les 
prolétaires de la capitale... au milieu des défaillances et des trahisons des classes 
gouvernantes, ont compris que l'heure était arrivée pour eux de sauver la situation 
en prenant en main la direction des affaires publiques... Le prolétariat... a 
compris qu'il était de son devoir impérieux et de son droit absolu de prendre en 
main ses destinées, et d'en assurer le triomphe en s'emparant du pouvoir ». 

Voici une présentation résumée des mesures prises par la 
Commune, extraite de la préface d’Engels au livre de Marx sur La 
guerre civile en France : 

- suppression de la conscription, de l’armée permanente, de la 
police et remplacement par le peuple en armes (la Garde nationale); 

- tous les loyers impayés depuis octobre 1870 sont annulés; 
- suspension, puis suppression des ventes d’objets au Crédit 

Municipal (le Mont de Piété) ; 
- les étrangers élus à la Commune sont confirmés dans leur 

fonction, car « le drapeau de la commune est celui de la République 
universelle » ; 

- plafond institué pour les salaires des employés de la 
Commune au niveau de celui des ouvriers ; 

- séparation de l’Église et de l’État et suppression du budget 
des cultes, et transformation de tous les biens ecclésiastiques en 
propriété nationale ; 

- bannissement de tous les symboles et prières religieuses dans 
les écoles, bref de « tout ce qui relève de la conscience individuelle de chacun »; 

- la guillotine est brûlée publiquement ; 
- la colonne Vendôme est renversée (« La Commune de Paris, 
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considérant que la colonne impériale de la place Vendôme est un monument de 
barbarie, un symbole de force brute et de fausse gloire, une affirmation du 
militarisme, une négation du droit international, une insulte permanente des 
vainqueurs aux vaincus, un attentat perpétuel à l’un des trois grands principes de 
la République française, la fraternité, décrète : article unique - La colonne 
Vendôme sera démolie ».) ; 

- on procède à un recensement des ateliers fermés par les 
fabricants, en prévision de leur gestion par les ouvriers en 
associations coopératives, rassemblées en une grande fédération ; 

- abolition du travail de nuit ; 
- destruction de la chapelle expiatoire construite en réparation 

de la mort de Louis XVI ; 
- tous les fonctionnaires sont révocables ; 
- élection au suffrage universel de toutes les places de 

l’administration, de la justice et de l’enseignement ; 
- conseillers municipaux de la Commune élus au suffrage 

universel, responsables et révocables à tout moment ; 
- gouvernement exécutif et législatif à la fois avec une 

administration responsable devant la Commune ; 
- établissements d’instruction ouverts au peuple gratuitement; 
- prévision d’Assemblées de délégués révocables et avec 

mandats impératifs dans les hameaux et villages au niveau du chef 
lieu de département. 

Pour Marx, cet ensemble de décisions représente un changement 
politique radical : « La multiplicité des interprétations auxquelles la Commune 
a été soumise, et la multiplicité des intérêts qu'elle a exprimés montrent que c'était 
une forme politique tout à fait susceptible d'expansion, tandis que toutes les 
formes antérieures de gouvernement avaient été essentiellement répressives. Son 
véritable secret, le voici : c'était essentiellement un gouvernement de la classe 
ouvrière, le résultat de la lutte de la classe des producteurs contre la classe des 
appropriateurs, la forme politique enfin trouvée qui permettait de réaliser 
l'émancipation économique du travail »27. 

La portée fondamentale de la Commune, sa « forme politique », c’est 
donc la destruction de l’État oppresseur et de ses organes répressifs, 
                                                
27 La guerre civile en France, 1871, p.67. 
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c’est-à-dire la fin des armées permanentes et professionnelles, de la 
police, de la bureaucratie ; c’est l’élection des fonctionnaires, c’est 
casser l’outil de l’oppression que représente le pouvoir des prêtres, 
avec la séparation de l’Église et de l’État, c’est la fin du pouvoir 
centralisé par la libre fédération de toutes les communes de France, 
c’est l’organisation coopérative de la production. Jacques Rougerie, 
dans Le procès des Communards28, donne un exemple de cette « gestion 
ouvrière ». Il s’agit d’extraits du règlement intérieur que se sont 
donnés les ouvriers de l’atelier d’armes du Louvre : 

                                                
28 Jacques Rougerie, Le procès des communards, coll. Archives, Julliard, 1964 (p.223-

224). 

Art. 1. L’atelier est placé sous la direction d’un délégué près de la 
Commune. Le délégué à la direction sera nommé par les ouvriers 
réunis, et sera révocable chaque fois qu’il sera convaincu d’avoir 
failli à son devoir… 

Art. 2. Le chef d’atelier et les chefs de banc seront également 
nommés par les ouvriers réunis; ils seront responsables de leurs 
actes et même révocables… 

Art. 6. Un conseil sera réuni obligatoirement, chaque jour, à 5h 
½ de relevée, pour délibérer sur les opérations du lendemain ainsi 
que sur les rapports et les propositions faites, soit par le délégué à la 
direction, soit par le chef d’atelier, le chef de banc ou les ouvriers 
délégués. 

Art. 7. Le conseil se compose du délégué à la direction, du chef 
d’atelier, des chefs de banc et d’un ouvrier sur chaque banc nommé 
à l’élection à titre de délégué. 

Art. 8. Les délégués sont renouvelés tous les quinze jours; le 
renouvellement sera fait par moitié, tous les huit jours, et à tour de 
rôle. 

Art. 9. Les délégués devront rendre compte aux ouvriers de ce 
qu’ils auront appris du rapport; ils seront leur interprète auprès du 
conseil de la direction, et devront y apporter les observations et 
réclamations de leurs commettants… 
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Cet ensemble de mesures prises par la Commune entrent en écho 

totalement avec les positions de l’AIT affirmées lors des élections 
législatives de mars 1869 à Paris, présentées dans l’ouvrage 
rassemblant des textes d’Eugène Varlin sous le titre Pratique militante 
et écrits d’un ouvrier communard29 : 

1. Suppression des armées permanentes : armement de tous les 
citoyens ; 

2. Suppression du budget des cultes; séparation de l’Église et de 
l’État : liberté de discussion religieuse et philosophique ; 

3. Réforme générale de la législation; élection de la magistrature, 
temporairement et par le suffrage universel; établissement du jury 
pour les affaires civiles et criminelles ; 

4. Instruction laïque et intégrale, obligatoire pour tous, et à la 
charge de la nation ; indemnité alimentaire à tous les enfants pendant 
la durée des études ; 

5. Suppression des privilèges attachés aux grades universitaires ; 
6. Liberté d’association ; 
7. Liberté de réunion sans restriction ; 
8. Liberté de la presse, de l’imprimerie et de la librairie; abolition 

du timbre et du cautionnement ; 
9. La liberté individuelle garantie par la responsabilité effective et 

                                                
29 Eugène Varlin, Pratique militante et écrits d’un ouvrier communard, présenté par Paul 

Lejeune, Petite collection Maspero, 1977 (p.69-70). 
 

Art. 13. L’embauchage des ouvriers se fera ainsi ce qu’il 
suit : sur la proposition du chef d’atelier, le conseil décidera s’il 
y a lieu d’embaucher des ouvriers et d’en déterminer le 
nombre. Les candidats à l’embauche pourront être présentés 
par tous les ouvriers ou employés des ateliers… Le conseil sera 
seul juge de ce dont ils sont capables. 

Art. 14. Le renvoi d’un ouvrier ne pourra se faire qu’après 
décision du conseil, sur le rapport du chef d’atelier… 

Art. 15. La durée de la journée est fixée à 10 h… 
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permanente de tous les fonctionnaires, quel que soit leur rang ; 
10. Établissement de l’impôt progressif; suppression de tous les 

impôts indirects, octrois ou autres ; 
11. Liquidation de la dette publique ; 
12. Expropriation de toutes les compagnies financières et 

appropriation par la nation, pour les transformer en services publics, 
de la banque, des canaux, chemins de fer, roulages, assurances, 
mines ; 

13. Les communes, les départements et les colonies, affranchis de 
toute tutelle pour ce qui concerne leurs intérêts locaux et administrés 
par des mandataires librement élus. 

La Commune selon Marx montre donc qu’il faut « briser » le 
pouvoir d’État qui est au service de la classe dominante et non 
seulement « l’abolir », c’est-à-dire l’interdire (terme parfois utilisé par 
des anarchistes). C’est ce qu’il affirme dans La guerre civile en 
France (p.59) : « … La classe ouvrière ne peut pas se contenter de prendre tel 
quel l'appareil d'État et de le faire fonctionner pour son propre compte » à 
l’image de « cette nouvelle Commune, qui brise le pouvoir d’État moderne » 
(p.65). 

 
4.3. Quel héritage de la Commune ? 
 
En septembre 1871, tirant la leçon de l’échec de la Commune, 

l’AIT, à la conférence de Londres, formulera l’idée de la nécessité 
d’un parti socialiste, en opposition avec la perspective d’une 
révolution jacobine gouvernée par un Comité de salut public 
assumant la Terreur à l’image de la Révolution française. C’est ce que 
rapporte Jacques Rougerie dans Le procès des communards (pages 248 et 
249) : il explique que l’affirmation d’Engels sur le fait que la 
Commune avait été « le tombeau du vieux socialisme proudhonien » a 
souvent occulté la suivante à savoir que « Les choses n'allèrent pas mieux 
pour les blanquistes. Élevés à l'école de la conspiration, liés par la stricte 
discipline qui lui est propre, ils partaient de cette idée qu'un nombre relativement 
petit d'hommes résolus et bien organisés était capable, le moment venu, non 
seulement de s'emparer du pouvoir, mais aussi, en déployant une grande énergie et 
de l'audace, de s'y maintenir assez longtemps pour réussir à entraîner la masse du 
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peuple dans la révolution et à la rassembler autour de la petite troupe directrice. 
Pour cela, il fallait avant toute autre chose la plus stricte centralisation 
dictatoriale de tout le pouvoir entre les mains du nouveau gouvernement 
révolutionnaire. Et que fit la Commune qui, en majorité, se composait 
précisément de blanquistes ? Dans toutes ses proclamations aux Français de la 
province, elle les conviait à une libre fédération de toutes les communes françaises 
avec Paris… ». 

Rappelons que les blanquistes étaient majoritaires au Comité de 
salut public composé de 5 membres, lequel avait été créé par la 
Commune le 28 avril. Eugène Varlin, membre de l’AIT, s’y oppose 
dès le 1er mai : « Le Comité de salut public ayant compromis le salut public au 
lieu de l’assurer, nous demandons l’abolition du Comité de salut public » et il 
déclare le 15 mai : « Par un vote spécial et précis, la Commune de Paris a 
abdiqué son pouvoir entre les mains d’une dictature à laquelle elle a donné le nom 
de salut public. La majorité de la Commune s’est déclarée irresponsable par son 
vote et a abandonné à ce comité toutes les responsabilités de notre situation. La 
minorité à laquelle nous appartenons affirme au contraire cette idée que la 
Commune doit au mouvement révolutionnaire, politique et social d’accepter toutes 
les responsabilités et de n’en décliner aucune, quelques dignes que soient les mains 
à qui on voudrait les abandonner » (p.172 de Pratique militante et écrits d’un 
ouvrier communard). Il est donc affirmé clairement par Varlin le refus 
d’une délégation de pouvoir. 

Les leçons à tirer de l’expérience de la Commune vont irriguer le 
mouvement ouvrier et  socialiste. Daniel Bensaïd, dans l’article  
« "Démocratie, dans quel état ? : le scandale permanent », paru sur le 
site du NPA, souligne que la Commune est un processus et une 
tentative d’abolition du salariat et de l’État par la réduction du temps 
de travail, la transformation des rapports de propriété et la 
modification radicale de l’organisation du travail. Mais l’État y est-il 
réellement aboli ? Pas vraiment selon lui, car un corps de 
fonctionnaires reste dans la Commune : il s’agit donc plus de 
contrôle populaire que d’autogestion, plus de l’amorce d’un 
processus de destruction de l’État que d’une réelle délibération 
permanente de la chose publique. Mais le dépérissement de l’État 
peut-il être immédiat ? Certainement pas pour Engels qui précise 
d’ailleurs dans la préface de La guerre civile en France, pour l’édition de 
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1891, que pour « se défaire de tout ce bric-à-brac de l’État » il faudra une 
« génération ». 

Après la Commune,  c’est surtout Lénine qui a utilisé le texte de 
Marx pour légitimer la révolution bolchevique. Dans son rapport sur 
l’activité des commissaires du peuple au 3éme Congrès des soviets de 
Russie (10-18 janvier 1918), rapporté dans son ouvrage par Jacques 
Rougerie, Lénine dira : « Deux mois et quinze jours, c’est en tout et pour tout 
cinq jours de plus que la durée d’existence du pouvoir précédent des ouvriers sur 
tout un pays ou sur les exploiteurs et les capitalistes : le pouvoir des ouvriers 
parisiens à l’époque de la Commune de Paris en 1871… Après s’être maintenus 
deux mois et dix jours, les ouvriers parisiens qui avaient pour la première fois 
instauré la Commune, cet embryon du pouvoir des Soviets, ont péri… Nous nous 
trouvons dans des conditions beaucoup plus favorables, parce que les soldats, les 
ouvriers et les paysans russes ont su créer un appareil, le gouvernement 
soviétique… ». Lénine avait dansé dans la neige quand la révolution 
d’octobre avait dépassé de 24 heures la durée de la Commune et il est 
enterré enveloppé du drapeau de l’un des bataillons de la Garde 
nationale. 

Le débat sur cet héritage de la Commune est contesté par le 
mouvement anarchiste qui voit en elle l’exemple même de l’an-archie 
(fin du commandement), donc la fin de l’État et du pouvoir central, 
dans une révolution fédéraliste. Le Manifeste de la Commune signé le 
19 avril 1871, rédigé en grande partie par Jules Vallès selon Jacques 
Rougerie et d’inspiration très proudhonienne, proclame par exemple : 
« L’unité politique, telle que la veut Paris, c’est l’association volontaire de toutes 
les initiatives locales, le concours spontané et libre de toutes les énergies 
individuelles en vue d’un but commun, le bien-être, la liberté et la sécurité de tous. 
La Révolution communale… inaugure une ère nouvelle de politique 
expérimentale, positive, scientifique ». 

Pour sa part Marx avait tiré de la Commune la nécessité du 
« dépérissement de l’État » (ce qui le rapproche des anarchistes) signifiant 
un réel saut qualitatif entre l’ancien et le nouveau système politique et 
administratif. Quant à la nécessité d’une dictature du prolétariat, ni 
l’idée, ni les mots ne sont utilisés dans le texte de Marx sur La guerre 
civile en France. 1871 : peut-être étaient-ils trop proches des 
orientations blanquistes ? Mais on les retrouvera sous la plume 
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d’Engels, notamment dans la préface du même ouvrage écrite en 
189130 (3 fois). Il s’adresse à la social-démocratie allemande en ces 
termes : « Le philistin social-démocrate a été récemment saisi d'une terreur 
salutaire en entendant prononcer le mot de dictature du prolétariat. Eh bien, 
messieurs, voulez-vous savoir de quoi cette dictature a l'air ? Regardez la 
Commune de Paris. C’était la dictature du prolétariat ».  

Il est de fait que cette expression est très peu employée par Marx 
dans toute son œuvre : moins de dix fois selon les exégètes, ce qui est 
dérisoire par rapport à la multiplicité des écrits de Marx, ce constat 
n’empêchant pas d’alimenter la contradiction dans le débat entre 
ceux qui pensent qu’il s’agit d’un concept central et ceux qui s’y 
opposent. De plus les hypothèses sur la durée de cette période de 
transition vers le communisme sont multiples.  

Encore une fois, dans un premier temps, c’est surtout Lénine qui, 
dans L’État et la révolution, a utilisé abondamment cette référence de 
façon concrète pour justifier l’action des bolcheviks au nom du 
prolétariat dans des circonstances certes difficiles. Il y approfondira la 
teneur du  débat sur les relations entre dictature et démocratie. Nous 
en extrayons ce passage : « On oublie constamment que la suppression de 
l'État est aussi la suppression de la démocratie, que l'extinction de l'État est 
l'extinction de la démocratie. Une telle assertion paraît, à première vue, des plus 
étranges et inintelligibles; peut-être même certains craindront-ils que nous 
souhaitions l'avènement d'un ordre social où ne serait pas observé le principe de la 
soumission de la minorité à la majorité; car, enfin, la démocratie n'est-elle pas la 
reconnaissance de ce principe ? Non. La démocratie et la soumission de la 
minorité à la majorité ne sont pas des choses identiques. La démocratie, c'est un 
Etat reconnaissant la soumission de la minorité à la majorité; autrement dit, c'est 
une organisation destinée à assurer l'exercice systématique de la violence par une 
classe contre une autre, par une partie de la population contre l'autre partie. Nous 
nous assignons comme but final la suppression de l'État, c'est-à-dire de toute 
violence organisée et systématique, de toute violence exercée sur les hommes, en 
général. Nous n'attendons pas l'avènement d'un ordre social où le principe de la 
soumission de la minorité à la majorité ne serait pas observé. Mais, aspirant au 
socialisme, nous sommes convaincus que dans son évolution il aboutira au 

                                                
30 Marx est mort en 1883. 
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communisme et que, par suite, disparaîtra toute nécessité de recourir en général à 
la violence contre les hommes, toute nécessité de la soumission d'un homme à un 
autre, d'une partie de la population à une autre; car les hommes s'habitueront à 
observer les conditions élémentaires de la vie en société, sans violence et sans 
soumission. C'est pour souligner cet élément d'accoutumance qu'Engels parle de la 
nouvelle génération "grandie dans des conditions sociales nouvelles et libres" et qui 
sera "en état de se défaire de tout ce bric-à-brac de l'État", de tout État, y 
compris celui de la république démocratique ». Pour ne pas faire de contre-
sens il est nécessaire de rappeler que ce texte a été écrit en août 1917, 
c’est-à-dire avant la Révolution d’octobre. 

Dans un second temps, le marxisme orthodoxe, officiel et 
stalinien, puis maoïste, puis castriste a vu les partis communistes se 
référer à la dictature du prolétariat. Tout un jargon existait pour en 
expliquer, voire justifier les contours, pas toujours de façon 
illégitime : de la Révolution française à celles récentes dites parfois de 
"jasmin", l’utilisation de la violence a toujours été présente, qu’elle soit 
voulue ou subie : il n’y a que la Révolution des Œillets au Portugal en 
1974 qui se passa de façon totalement pacifique, l’armée étant aux 
côtés des démocrates. Lénine, rappelant une phrase du socialiste 
russe N.Tchernychevski, le grand socialiste russe de la période 
d’avant Marx : « L’action politique, ce n’est pas un trottoir de la perspective 
Nevski » ; Mao Tsé Toung dans Le petit livre rouge (1966) : « La 
révolution n'est pas un dîner de gala ; elle ne se fait pas comme une œuvre 
littéraire, un dessin ou une broderie ; elle ne peut s'accomplir avec autant 
d'élégance, de tranquillité et de délicatesse, ou avec autant de douceur, d'amabilité, 
de courtoisie, de retenue et de générosité d'âme. La révolution, c'est un 
soulèvement, un acte de violence par lequel une classe en renverse une autre » ; 
Castro, le 2 décembre 1961 : « Le fait de s’appeler dictature du prolétariat 
ne signifie pas qu’il ne soit que tortures, assassinats et crimes. Non, ceci, c’était la 
dictature de la bourgeoisie. Elle était torture, assassinat, vol, injustice, arbitraire. 
Le gouvernement du prolétariat, c’est tout simplement la classe ouvrière qui prend 
le pouvoir pour ouvrir un cycle historique, et qui, avec ce même pouvoir, fait 
pression sur les autres classes contre lesquelles elle doit lutter, pendant toute l’étape 
de l’édification du socialisme… Aussi, le chemin n’a pas les couleurs de la rose, 
les ennemis de la classe ouvrière, des paysans, des étudiants, ne trouveront pas un 
lit de roses dans cette lutte. Les ennemis vont trouver en face d’eux la réplique; ils 
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vont trouver la main dure de la révolution, la main dure du prolétariat, la main 
dure du peuple ». Depuis plusieurs années les mêmes, revenus du 
communisme réel pour la plupart, ont préféré utiliser la notion 
d’« hégémonie » venue de Gramsci ou de « domination » que l’on 
retrouve chez Bourdieu, ou Althusser, mais déjà aussi chez Marx et 
Weber. En tout cas ce qui est sûr, c’est que chez Marx la dictature du 
prolétariat n’est en aucune façon la dictature d’un ou de plusieurs 
partis se réclamant du prolétariat. 

Alors la commune fut-elle ambivalente ? Existerait-il deux visions 
et deux représentations de la Commune, l’une libertaire et l’autre 
autoritaire ? Jacques Rougerie ne veut pas tomber dans cette vieille 
ornière déclarant ainsi : « Ce que nous espérons cependant avoir démontré, 
c’est que ces deux conceptions de la Commune ne furent pas, en 1871, exactement 
contradictoires, mais successives, adaptées qu’elles étaient l’une et l’autre à deux 
moments successifs d’une situation qui a évolué : le premier, celui de la confusion 
idéologique de Paris en révolution, mais coupé du reste de la France ; le second, 
celui de Paris assiégé pour la mise à mort, se défendant de toutes ses énergies ». 

En définitive, la pensée elle-même de Marx est peut-être métissée 
entre anarchisme et communisme : le débat sur les différents Marx 
avait été initiée par Louis Althusser dans Pour Marx et poursuivie 
dans Lire le capital. Mais peut-il y avoir une seule lecture de la pensée 
de Marx ? Quant à la pratique politique qui se déclare en interaction 
avec la pensée du philosophe, ne serait-elle aussi qu’unique ?  

 
Conclusion 
 
Alors Bakounine ? Marx ? Proudhon ? Aucune idéologie, 

comprise dans un sens étroit, ne saurait exprimer, ni épuiser la 
Commune de Paris. 

Le débat a continué après la Commune bien sûr. C’est ainsi que 
lors du débat au congrès de l’Internationale à la Haye en 1872, Jean 
Longuet prend la parole et déclare : « Si nous avions mieux été organisés en 
tant que parti politique, J. Favre [membre du gouvernement de Thiers]  et 
consorts ne seraient jamais arrivés au gouvernail et la Commune victorieuse aurait 
été proclamée, non seulement à Paris, mais aussi à Berlin et ailleurs. Hepner 
[cofondateur du parti social-démocrate allemand] fait erreur quand il 
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attribue la chute de la Commune à un manque d’autorité : la Commune est 
tombée faute d’organisation, d’organisation politique. Que deviendrait le 
collectivisme sans une certaine concentration des forces ? Pour la lutte économique, 
les travailleurs doivent s’organiser en parti politique, sinon il ne restera plus rien 
de l’Internationale ». Cette orientation, auparavant affirmée par Marx 
(voir mon introduction), donnera naissance, avec les écrits d’Engels, 
puis ceux de Lénine, à l’affirmation quasi mythologique de 
l’impérieuse nécessité du parti révolutionnaire, dont la forme violente 
est morte en France avec l’enterrement de Pierre Overney en 1972 : 
avec lui est tombée cette illusion. 

L’autodidacte et écrivain André Nataf qui écrit l’article sur la 
Commune dans Le dictionnaire du mouvement ouvrier31 prolonge la 
controverse de la façon suivante : « Selon Engels, Marx rendit dans son 
analyse "conscientes les tendances inconscientes de la Commune"… Il irait donc 
là d’une sorte de psychanalyse avant la lettre. Et Marx, en effet, s’efforcera de 
révéler au prolétariat ce qui a été la cause de son échec. En bref : un manque 
d’esprit de suite… Il aurait fallu…amorcer la "dictature du prolétariat" 
[rappel : c’est Engels qui parle]. Une question se pose : les tendances que Marx 
croyait lire dans la "psyché" de la Commune y étaient-elles inscrites, ou bien 
furent-elles des schémas proposés par le "psychanalyste" ? Le problème reste 
ouvert. Quant aux anarchistes, ils ne récusent pas Marx lorsque celui-ci attribue 
à la Commune certaines faiblesses mais ils croient, avec Bakounine que "la future 
organisation sociale doit être faite seulement de bas en haut, par la libre 
association ou fédération des travailleurs… Deux conceptions tout à fait opposées 
et toujours vives". Que l’on veuille bien voir, pour se rendre compte, que toutes les 
tentatives faites pour éviter les excès du stalinisme (révolution hongroise, 
expérience yougoslave) se réfèrent inconsciemment à un composite marxisme-
anarchisme ». 

C’est peut-être, le philosophe Maximilien Rubel, présentateur de 
l’édition complète des œuvres de Marx dans la Pléiade, qui est 
l’analyste le plus original de cette hybridation de la pensée 
marxienne : il écrit notamment un article intitulé « Marx, théoricien 

                                                
31  André Nataf,  « Commune de Paris » (pages 192 à 211), in Dictionnaire du 

mouvement ouvrier, André Nataf  (dir.) (1970), Gérard Adam, René Furth, André 
Monjardet, Gilbert Mury, éditions universitaires. 



  

 125  

de l’anarchisme »32. Il y met à bas la thèse d’un Marx « adorateur de 
l’État » ou d’un Marx identifiant la dictature du prolétariat à la 
dictature d’un parti. Il indique en particulier : « La conquête du pouvoir 
politique est un acte "bourgeois" par nature; il ne se change en action 
prolétarienne que par la finalité révolutionnaire que lui confèrent les auteurs de ce 
bouleversement. Tel est le sens de cette période historique que Marx n'a pas craint 
de baptiser "dictature du prolétariat", précisément pour bien marquer la différence 
avec la dictature exercée par une élite, la dictature au sens jacobin du terme. 
Certes, en s'attribuant le mérite d'avoir découvert le secret du développement 
historique des modes de production et de domination, Marx ne pouvait imaginer 
que son enseignement serait usurpé par des révolutionnaires professionnels et 
autres hommes politiques s'octroyant le droit de personnifier la dictature du 
prolétariat » et il conclue par ces quelques lignes : « Marx… fut en réalité 
la premier à jeter les bases rationnelles d’une utopie anarchiste et à en définir un 
projet de réalisation » suivant « une double trajectoire conceptuelle dont l’une 
possède une orientation rigoureusement déterministe et l’autre se dirige librement 
vers l’objectif imaginaire d’une société anarchiste ». 

Cette dialectique n’est pas pour déplaire au communiste 
autogestionnaire et libertaire que j’essaie d’être, avec difficulté. 

                                                
32 Maximilien Rubel (1974), « Marx théoricien de l’anarchisme », in Marx, critique du 

Marxisme, Petite Bibliothèque Payot, coll. Critique de la politique. 
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5. LES ANARCHISTES ET LA 
COMMUNE DE PARIS  

 Jean-Philippe CRABE33 
 
Introduction  
 
Si, aujourd’hui, l’histoire officielle a édulcoré le rôle des 

anarchistes dans les évènements parisiens de 1871, les militants de 
l’époque ne s’y étaient pas trompés : si la Commune de Paris n’est 
pas intégralement anarchiste, elle est fortement inspirée par ceux-ci. 
L’idée même de Commune est fortement liée au développement de la 
tendance bakouninienne de l’AIT. Un courant socialiste et 
antiautoritaire marque fortement cette expérience révolutionnaire. Et, 
à son tour, la Commune a des répercussions sur la construction du 
mouvement anarchiste. 

 
5.1. L’influence de la section française de l’AIT  
 
L’idée de Commune mûrit au sein de l’Association Internationale 

des Travailleurs qui s’est constituée en 1864 et à laquelle Bakounine 
adhère en 1866. Avec l’appui de la fédération jurassienne, le 
révolutionnaire russe développe une série de théories collectivistes, 
socialistes et révolutionnaires qui forment le ciment de la tendance 
antiautoritaire dans l’AIT. Au congrès de Bâle de février 1869, les 
théories collectivistes l’emportent sur celles des proudhoniens et des 
marxistes. Lors de ce congrès, outre la dénonciation de la propriété 
privée, un point fondamental est tranché et concerne l’organisation 
de la société socialiste : « dans la société future les syndicats formeront des 
communes libres, dans lesquelles le gouvernement et la gestion locale seront 

                                                
33  Professeur d’histoire Orthez (64), conférence du 29 avril. 
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remplacés par les conseils des délégués des unions professionnelles des 
travailleurs. »34  

La majorité des militants français sont d’accord avec ce 
programme. Au congrès de Bâle, un délégué français, Pindy, a 
défendu la même idée que la délégation belge à l’origine de la 
résolution : « dans la société future les syndicats formeront des communes libres, 
dans lesquelles le gouvernement et la gestion locale seront remplacés par les conseils 
des délégués des unions professionnelles des travailleurs.»35 C’est que la section 
française a un repositionnement idéologique qui privilégie 
l’affrontement social au détriment de  l’émancipation par les 
coopératives et le mutuellisme. Tandis qu’un certain nombre de 
proudhoniens s’éloignent de l’AIT, de nombreux militants adhèrent 
sur ces nouvelles bases, à la suite de conflits sociaux. Les militants de 
l’Internationale,  Eugène Varlin en tête, entament un gigantesque 
travail de regroupement des sociétés ouvrières dans une seule 
fédération. Tous les adhérents des sociétés ouvrières ne sont pas à 
l’AIT, mais les militants les plus aguerris s’y retrouvent souvent et 
créent des sections de l’Internationale. Varlin a une idée nette de 
l’évolution syndicaliste et révolutionnaire de son organisation : « À 
moins de vouloir tout ramener à un Etat centralisateur et autoritaire, qui 
nommerait les directeurs d’usines, lesquels directeurs nommeraient à leur tour les 
sous-directeurs, contremaitres, etc..., et d’arriver ainsi à une organisation 
hiérarchisée de haut en bas du travail, dans laquelle le travailleur ne serait plus 
qu’un engrenage inconscient, sans liberté ni initiative, à moins de cela nous 
sommes forcés d’admettre que les travailleurs eux-mêmes doivent avoir la libre 
disposition, la possession de leurs instruments de travail, sous la condition 
d’apporter à l’échange leurs produits aux prix de revient, afin qu’il y ait la 
réciprocité de services entre les travailleurs des différentes spécialités [...] Les 
sociétés ouvrières, sous quelques formes qu’elles existent actuellement, ont déjà cet 
immense avantage d’habituer les hommes à la vie de société ; et de les préparer 
ainsi pour une organisation sociale plus étendue. Elles les habituent, non 
seulement à s’accorder ou à s’entendre, mais encore à s’occuper de leurs affaires, à 

                                                
34  Cité par Pano Vassiliev, « L’idée des soviets » , Les cahiers de l’anarcho-syndicalisme 

n°3, CNT-AIT, Caen, p.14.. 
35  Cité par Pano Vassiliev, « L’idée des soviets » 
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s’organiser, à discuter, à raisonner de leurs intérêts matériels et moraux, et 
toujours au point de vue collectif, puisque leur intérêt personnel individuel, direct, 
disparaît dès qu’ils font partie d’une collectivité [...] Mais les sociétés corporatives 
(résistances, solidarités, syndicats) méritent surtout nos engagements et nos 
sympathies, car ce sont elles qui forment les éléments naturels de l’édification 
sociale de l’avenir ; ce sont elles qui pourront facilement se transformer en 
association de producteurs ; ce sont elles qui pourront mettre en œuvre l’outillage 
social et l’organisation de la production » 36. 

La guerre de 1870 bouleverse la situation politique en France et le 
8 juillet 1870, l’Internationale est dissoute suite à un troisième procès. 
Varlin est obligé de s’exiler à Bruxelles. C’est dans ce contexte que les 
militants de l’AIT doivent se positionner devant la déclaration de 
guerre de la France à la Prusse, le 19 juillet. Depuis mars 1870, 
Bakounine et ses amis ont des vues sur la France, ils rédigent même 
le projet d’un programme révolutionnaire qui s’organise autour des 
communes : « Art.1- Les Communes révolutionnaires de Paris, Lyon, 
Marseille, Lille, Bordeaux, Rouen, Nantes, etc., ayant solidairement et 
uniformément préparé et dirigé le mouvement révolutionnaire pour le renversement 
de la tyrannie impériale, déclarent qu’elles ne considéreront leur tâche comme 
achevée que quand elles auront assuré le triomphe de la révolution par 
l’application des principes égalitaires qu’elles professent. En conséquence elles 
s’unissent fédérativement, se font provisoirement autoritaires et décrètent ce qui 
suit : 

[…] Art. 13- Les Communes révolutionnaires enverront des délégués partout 
où ce sera nécessaire, soit pour y faire constituer de nouvelles communes, soit pour 
y faire exécuter les décrets promulgués.»37 

L’idée de Bakounine est de profiter de la situation politique et 
militaire pour lancer un mouvement révolutionnaire qui doit partir de 
la province. Bakounine pense en effet que la situation militaire est 
défavorable à un mouvement partant de Paris38. Les 
Internationalistes choisissent Lyon pour enclencher le mouvement. 

                                                
36 Eugène Varlin, La Marseillaise , 11 mars 1870, in Michel Cordillot (1991), 

chronique d’un espoir assassiné, Ed. de l’Atelier, coll. La part des hommes, 
p.169-170. 

37  Ibid, p.337. 
38  Paris est rapidement assiégé par les prussiens. 
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Les grandes villes de province devant suivre rapidement. Puis les 
pays où les collectivistes sont en force dans l’Internationale : la 
Suisse, l’Espagne et l’Italie. Le 4 septembre, la République est 
proclamée et les prévisions de Bakounine se confirment. Il considère 
d’ailleurs que la substitution à l’Empire du gouvernement provisoire 
ne change rien. Il poursuit donc les préparatifs de la Révolution. 
Appelé par les internationalistes lyonnais, il part pour Lyon où un 
Comité de salut public s’était installé dès le 4 septembre. C’est 
finalement le 28 septembre que le plan est mis à exécution.  

Mais la tentative insurrectionnelle tourne au désastre devant le peu 
de détermination de ceux qui avaient appelé Bakounine et Bastelica 
en renfort39. Dans son plan pour exclure Bakounine de l’AIT, Marx a 
raillé cette initiative, de son fauteuil londonien. A sa suite, bon 
nombre d’historiens se sont contentés  de la mettre sur le compte de 
« l’aventurisme révolutionnaire » prêté au célèbre Russe, sans 
chercher plus loin. Cette erreur est préjudiciable si l’on veut 
comprendre le véritable rôle joué par l’Internationale - et tout 
particulièrement les collectivistes - dans cette période. Citons 
l’historien communiste Iouri Steklov, compagnon de Lénine et qu’on 
ne peut soupçonner de bienveillance vis-à-vis de Bakounine : « Certes, 
ceux qui ne partagent pas les conceptions anarchistes de Bakounine et de ses 
partisans peuvent et doivent critiquer ses espoirs sans fondement et sa 
proclamation de l’abolition de l’Etat sur le papier. Mais, ses imperfections mises 
à part, son intervention à cette époque fut une tentative généreuse de réveiller 
l’énergie endormie du prolétariat français et de la diriger contre le système 
capitaliste [...] En soi, le plan de Bakounine, si on n’en considère pas l’enveloppe 
spécifiquement anarchiste [...] n’est pas si ridicule. [...] Personne alors n’a proposé  
un plan meilleur… Il faut dire ouvertement que si, à ce moment-là, il était 
possible en général d’utiliser la défaite de la France pour réveiller l’énergie des 
masses et pour tâcher de réaliser un profond bouleversement social, alors le plan de 
Bakounine convenait pour cela mieux que n’importe quel autre… La Commune 
de Paris, apparue six mois après la première tentative de Lyon, ne fut qu’une 

                                                
39 Albert Richard est soupçonné un peu plus tard d’avoir été un agent 

bonapartiste. En effet, il quitte l’Internationale pour monter un mouvement 
pour le rétablissement de l’Empire. 
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esquisse faible, incomplète et inachevée du projet grandiose qu’avait imaginé 
Bakounine. »40 

 
5.2. Le courant socialiste et antiautoritaire de la 

Commune  
 
Les historiens, mêmes anarchistes, limitent trop souvent le 

caractère libertaire de la Commune à son manifeste, décrit comme 
arrivé là un peu par hasard, sans grande conviction et à la présence de 
quelques proudhoniens. La réalité est plus complexe.  

Ce manifeste est a rapprocher de la déclaration du Comité central 
qui avait pris le pouvoir à Paris. En effet, le 18 mars, quand le 
gouvernement de Thiers tente de reprendre les canons de la Garde 
nationale, il s’ensuit une insurrection. Les troupes versaillaises se 
retirent de Paris et le Comité central, plutôt que de conserver le 
pouvoir, organise des élections pour faire place à la Commune. Il 
adresse alors un manifeste à la population parisienne où il déclare : 
« La Commune est la base de tout État politique comme la famille est l'embryon 
de la société. » 

C’est que le Comité central de la Garde nationale est, tout au long 
de la Commune, un élément essentiel du courant antiautoritaire. Cela 
s’explique par la présence de nombreux internationalistes, mais aussi 
par le fait que les bataillons de la Garde nationale, restés à Paris, sont 
issus des quartiers ouvriers et que le fonctionnement interne de la 
Garde obéit aux règles du mandat impératif : les chefs sont élus et le 
Conseil est l’émanation des décisions prises à la base. La Garde 
nationale est également marquée par son histoire : elle est issue de la 
Révolution de 1789 et représente clairement le peuple en arme. Il ne 
faut pas oublier que Bakounine comme Proudhon – et tous les 
socialistes d’ailleurs – ont été marqués par la grande Révolution. Or, 
lors de la Révolution, le peuple de Paris, les sans-culottes, sont 

                                                
40  Iouri Steklov, M.A. Bakounine, sa vie et son activité, Moscou, 1927, t. IV, première 

partie, chap. III, la tentative de Lyon, in De la guerre à la Commune par Michel 
Bakounine, textes de 1870-1871 établis sur les manuscrits originaux et présentés par 
Fernand Rude (1972), Anthropos, Paris, p.20. 
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fortement influencés par des penseurs, les enragés, qui revendiquent 
la « vraie égalité » comme Jacques Roux, ou le mandat impératif, 
comme Varlet. Lorsque les antiautoritaires reprennent ces thèmes, ils 
ne s’appuient pas sur des valeurs nouvelles pour les parisiens mais sur 
des principes défendus par leurs grands-parents et que la tradition 
orale a transmis. Aussi, tout au long de la Commune, le comité 
central est un contre-pouvoir et s’oppose aux tentatives dictatoriales 
de la majorité de membres élus (jacobins et blanquistes) qui veulent, 
par la création d’un Comité de salut public, créer une dictature. 

Au sein du Conseil de la Commune, une minorité de députés 
refuse la dérive autoritaire. Il s’agit de personnalités qui évoluent vers 
la pensée antiautoritaire comme Arthur Arnould, de quelques 
proudhoniens comme Vallès et surtout de membres de 
l’Internationale comme Thiesz, Frankel ou Varlin.  

Nous le voyons, à chaque moment crucial, les internationalistes 
jouent un rôle important. S’ils n’ont pas été à l’initiative de la 
Révolution (des militants comme Varlin étaient très pessimistes sur 
les chances de révolution), ils s’y investissent pleinement. Ce sont eux 
qui relancent le plus efficacement les administrations communales et 
les décisions les plus socialistes qui sont prises par la commission du 
travail et de l’échange leur sont entièrement dues. Mais il manque à 
cette révolution communale un élément essentiel de 1792 : les 
sections parisiennes. Paris était divisé en 48 sections qui se 
réunissaient en assemblées générales, prenaient des décisions et 
contrôlaient les délégués41. Lors de la Commune, il n’existe que les 
Clubs pour exprimer la volonté populaire, et leurs pétitions restent 
souvent lettre morte. L’Internationale n’a pas réussi à se réorganiser 
collectivement et ses militants sont submergés par le travail 

                                                
41  Par exemple, le 1er mai 1793, un délégué du Faubourg Saint-Antoine s'adresse à 

la Convention : « Depuis longtemps, vous promettez  un maximum général [des prix] de 
toutes les denrées nécessaires à la vie [...] Toujours promettre et rien tenir [...] il est temps que 
le riche, que l'égoïste soit aussi, lui, républicain, et qu'il substitue son bien à son courage [...] 
Voilà nos moyens de sauver la chose publique [...] si vous ne les adoptez pas, nous vous 
déclarons [...] que nous sommes en état d'insurrection ; dix mille hommes sont à la porte de 
cette salle », Daniel Guérin (1998), Bourgeois et bras-nus, Ed. Les nuits rouges, pp. 
57-58. 
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quotidien. Le peuple parisien sort de la guerre et n’a pas repris le 
travail, les Sociétés corporatives ont du mal à se reconstituer. Le plus 
souvent, c’est le salaire de garde national qui fait vivre la famille. On 
comprend dès lors que la Garde revêt une telle vitalité. Elle regroupe 
200 000 parisiens et applique le mandat impératif…  

Une des caractéristiques des Révolutions est de voir s'effondrer le 
régime politique en place. Les initiatives à la base y acquièrent une 
force momentanée irrésistible parce qu'elles apparaissent très 
rapidement et réorganisent le quotidien dans les premiers jours. La 
construction d'un appareil d'Etat prend plus de temps mais il peut 
sembler nécessaire à certains, lorsque ces initiatives spontanées 
n'arrivent pas à se fédérer et que la situation militaire fait des contre-
révolutionnaires une menace. Mais « lorsqu'au nom de la Révolution, on 
veut faire de l'Etat, ne serait-ce que de l'Etat provisoire, on fait de la réaction et 
on travaille pour le despotisme, non pour la liberté »42. Les tentatives de 
démocratie directe entamées en 1789 et en 1871 sont riches 
d'enseignements. L'Etat, même révolutionnaire, cherche toujours à 
détruire le pouvoir populaire. Il ne suffit pas de décréter la 
démocratie directe, encore faut-il qu'elle existe, c'est à dire que les 
assemblées primaires décident réellement.  

 
Conclusion 
 
La Commune de Paris de 1871 est l'héritière de la Révolution 

Française, ses difficultés internes nous éclairent, mais trop de lumière 
ne doit pas nous aveugler. La chute de la Commune est le fait de la 
IIIème République, et de Bismarck qui lui fournit une armée, en 
libérant les bataillons de prisonniers de la guerre de 1870. N’oublions 
pas les mots du garde national Elisée Reclus : « La Commune a dressé 
pour l'avenir, non par ses gouvernants mais par ses défenseurs, un idéal bien 
supérieur à celui de toutes les révolutions qui l'avaient précédée ; elle engage 
d'avance ceux qui veulent continuer, en France et dans le monde entier, à lutter 
pour une société nouvelle dans laquelle il n'y aura ni maîtres par la naissance, par 

                                                
42  « Lettre à un français », 1870  cité in Michel Bakounine (2005),  La Commune de 

Paris , CNT, Paris, p. 9. 



  

 134  

le titre ou l'argent, ni asservis par l'origine, la caste ou le salaire. Partout le mot 
« Commune » a été compris dans le sens le plus large, comme se rapportant à une 
humanité nouvelle, formée de compagnons libres, égaux, ignorant l'existence des 
frontières anciennes et s'entraidant en paix d'un bout du monde à l'autre. »43 

 
 
 

                                                
43  Jean Baronnet (2011), Enquête sur la Commune de Paris, La Revue Blanche, Ed. 

Amateur, interview de 1897 reproduite dans  François Maspero (1982), La 
Commune en image , Maspéro/La Découverte, coll. Petite collection Maspero, p. 
21. 
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6. LES COOPERATIVES DE 
PRODUCTION  
 Bruno FONTAN44 

 
Introduction 
 
A la fin de l’Empire, il existait à Paris une cinquantaine de 

coopératives, la plupart de production, les autres de consommation, 
toutes de fondation récente et n’ayant que peu d’adhérents. La 
Commune, ou plutôt sa commission du Travail et de l’Echange, 
confia aux chambres syndicales le soin d’élaborer un projet de 
transformation des ateliers abandonnés par leurs patrons en sociétés 
coopératives ouvrières. Ce projet, qui suscita l’enthousiasme de 
beaucoup d’ouvriers, ne dépassa pas le stade du recensement des 
ateliers abandonnés. Il était alors courant, chez les ouvriers parisiens, 
de penser que les coopératives représentaient le meilleur moyen de 
vaincre le capitalisme.  Contrairement à ce que l’on croit, l’idée ne 
venait pas de Proudhon, qui pensait que les coopératives, en se 
centralisant à raison d’une par corps de métier, nuiraient à la liberté. 
Quant à Blanqui, il était lui aussi résolument contre, étant persuadé 
qu’elles ne pourraient constituer qu’un piège pour le prolétariat, dans 
la mesure où elles susciteraient chez lui, une caste privilégiée qui 
s’empresserait de devenir conservatrice. L’idée de la coopérative 
semble être née spontanément chez les artisans parisiens dans les 
années 1830 et devoir sa popularité au fait qu’elle promettait une 
révolution non-violente : il ne s’agissait pas de déposséder les 
patrons, mais de les ruiner par une concurrence loyale, la coopérative 
permettant de vendre moins cher, les prix étant calculés au plus juste 

                                                
44 PDG de la Scoop Aquabio (33), conférence du 6 mai. 
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et n’ayant pas à subir la majoration due au profit du patron.  
 
6.1. Association 
 
Pour Proudhon, le mot association est le « terme 

complémentaire » du mot individualisme, car l’individu ne pouvant 
vivre seul, il lui faut passer ce libre contrat. Pour Blanqui, 
l’association sera l’un des traits de la société communiste. L’idéologie 
de la Commune reflète ces conceptions au niveau communal : il s’agit 
pour elle de promouvoir l’autonomie de la commune sans rompre 
l’unité nationale, mais en remplaçant le lien contraignant du 
centralisme, essentiellement autoritaire, par le lien librement consenti 
de l’union. Cette union par association donne naissance à la 
fédération, et ainsi se trouvent définis les trois traits caractéristiques 
d’une société harmonieuse. Dans cette société, l’individu n’a pas plus 
de maître à l’intérieur de la nation, car l’association garantit la liberté, 
laquelle, selon Bakounine, ne saurait exister isolément pas plus 
qu’antérieurement à la société, car elle est un « produit collectif ». 

 
6.2. Associations ouvrières de production  
 
Elles avaient pour but de substituer à la méthode traditionnelle de 

production, effectuée au bénéfice d’un patron, des associations 
d’ouvriers appartenant aux mêmes corps de métier et vendant 
directement, et pour leur compte, leur production. L’ouvrier devenait 
ainsi propriétaire de son travail et une partie des bénéfices réalisés 
devait servir à financer d’autres associations. Ce système, assez 
florissant vers la fin de l’Empire, avait dépéri avec la guerre et le 
siège, mais il a répandu les idées de fédération et certainement facilité 
l’organisation de la Fédération de la Garde nationale. La Commune 
aurait aimé l’amplifier car il offrait les bases d’une réforme sociale. 
Bertin, secrétaire de la commission du Travail, de l’Industrie et de 
l’Echange, fit un recensement des associations ouvrières de 
production existantes et le publia le 14 mai. Il y en avait 42 : facteurs 
d’anches, bijoutiers en doré, facteurs de cannes et manches de 
parapluies, facteurs de chaises, charpentiers, chaudronniers, cloutiers, 
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cordonniers-coupeurs, cordonniers-bottiers, doreurs et argenteurs, 
facteurs de pianos, ferblantiers, formiers, fumistes, graveurs sur bois, 
facteurs d’instruments de musique, lanterniers, lanterniers pour 
voitures, lithographes, lunettiers, maçons, mégissiers, menuisiers en 
bâtiments, menuisiers en voitures, facteurs de meubles sculptés, 
opticiens, papetiers, passementiers, peintres en bâtiments, peintres en 
voitures, plombiers-couvreurs-zingueurs, polisseurs d’aciers, 
robinetiers, sculpteurs, serruriers, société des matières premières pour 
ébénisterie, tailleurs d’habits, tailleurs de limes, tonneliers, tourneurs 
d’essieux, typographes, vanniers. 

 
6.3. Ateliers coopératifs  
 
Le 3 mai, l’Union des femmes pour la Défense de Paris et le soin 

aux blessés, remet à Fränkel une pétition : « Il nous faut du travail 
puisque nos frères, nos maris, nos fils ne peuvent subvenir aux besoins de la 
famille… » Le 6 mai, au Conseil de la Commune, Fränkel propose 
l’organisation d’ateliers qui fourniraient aux femmes, du travail à 
domicile. Mise au courant de ce projet, l’Union des femmes demande 
à en élaborer la réalisation. Ses comités de quartier entreprennent de 
recenser toutes les chômeuses, métier par métier, et tous les ateliers 
laissés vides par le départ de leurs propriétaires à Versailles ou pour la 
province. Une commission centralise les renseignements et rédige un 
rapport. Idéologiquement, « le point essentiel, celui qu’il faut atteindre, est de 
faciliter la naissance de groupements sérieux et homogènes, de présider à leur 
formation et, tout en les laissant libres et autonomes, de leur donner l’esprit de la 
Fédération ». Pratiquement, « il s’agit de confectionner des objets marchands, 
ayant une valeur courante et qui peuvent s’écouler facilement ». Les premiers 
ateliers durent ouvrir vers la mi-mai : ils ne rassemblaient pas des 
femmes affectées à une tâche en fonction de leur métier, mais 
centralisaient des commandes et distribuaient le travail aux ouvrières, 
qui l’exécutaient à domicile. L’ouvrage terminé, les ouvrières 
l’apportaient à l’atelier, qui en assurait la livraison. Ce système 
donnait satisfaction aux préjugés de l’époque contre le travail collectif 
des femmes et défendait leurs intérêts en évitant que leur salaire ne 
soit amputé des bénéfices d’un intermédiaire. Etant donné les 
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circonstances, les ateliers coopératifs ne reçurent guère que des 
commandes de la Commune, et essentiellement de sacs destinés à 
être remplis de sable ou de terre pour le renforcement des barricades. 
On ne sait au juste combien en furent ouverts dans Paris, car la 
Semaine sanglante mit presqu’aussitôt un terme à ce qui promettait 
d’être une des initiatives les plus originales de la Commune dans le 
domaine social. 

 
6.4. Autogestion  
 
Le mot n’existait pas encore, mais l’idée de confier aux ouvriers la 

gestion des entreprises abandonnées par leurs patrons fit son chemin 
durant toute la Commune. Il ne s’agissait d’ailleurs que de réaliser 
cette autogestion dans quelques entreprises qui auraient servi de 
modèle ensuite. Le temps manqua. Une seule semble avoir été 
effectivement mise en place dans les ateliers du Louvre, spécialisés 
dans les fabriques d’armement. Le Journal officiel du 21 mai publie le 
Règlement soumis à l’approbation de la Commune de Paris par les ouvriers de 
l’Atelier du Louvre. Ce règlement prévoit l’administration de 
l’entreprise par un conseil ouvrier composé d’un délégué à la 
direction, d’un chef d’atelier, des chefs de banc, et d’un ouvrier de 
chaque banc, tous élus par l’ensemble des ouvriers et tous révocables. 
Un délégué près de la Commune, pareillement élu, préside l’ensemble 
de ce conseil, chargé à la fois de la direction et de la surveillance - 
surveillance en ce sens que les délégués auront le droit de prendre 
connaissance de toutes les opérations intérieures et extérieures et 
que, sur leur demande, les livres devront leur être présentés chaque 
fois qu’ils le jugeront nécessaire. Le conseil est également habilité à 
statuer sur l’embauche et le licenciement des ouvriers. 

Ce système avait commencé à être expérimenté dans les ateliers 
du Louvre avant la rédaction définitive du règlement. Son application 
n’alla pas sans désordre, délégués et ouvriers devant faire 
l’apprentissage de la liberté et de la responsabilité. Si l’expérience ne 
fut pas davantage étendue, c’est que la Commune, respectueuse de la 
propriété privée, ne réquisitionna que quelques fabriques 
d’armement. Quant aux ateliers abandonnés par leurs patrons, leur 
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recensement n’était pas terminé à l’entrée des versaillais. Et puis, une 
véritable réforme sociale ne pouvait intervenir tant que la majorité 
des ouvriers et artisans devaient se consacrer à leur service à la Garde 
nationale. 

 
Conclusion  
 
La SCOP Aquabio  est spécialisée dans l’analyse des milieux 

aquatiques, activité qui connaît un fort développement face aux 
problèmes de pollution des eaux. SARL depuis sa création en 1998, 
Aquabio s’est transformée en SCOP en juin 2007 sous mon 
impulsion car il me paraissait important, dans une entreprise qui a 
beaucoup embauché, de faire participer les salariés au 
développement. Les salariés ont ainsi pu devenir associés et les 
nouveaux salariés peuvent également faire ce choix au bout d’un 
certain temps d’ancienneté. La transformation en SCOP a permis une 
augmentation du capital grâce aux outils financiers du Mouvement 
des SCOP. L’implication des salariés est un facteur de la 
compétitivité des SCOP. Toutefois, le principe reste celui d’une 
gouvernance collective qui les conduit à constituer des fonds propres 
qui leur permettent de surmonter plus facilement les crises. Enfin, les 
SCOP préservent le principe des prises de décision démocratiques 
car chaque salarié copropriétaire de l’entreprise possède une voix de 
vote, quelle que soit sa position dans l’entreprise. Faire vivre ce type 
d’entreprise et d’économie sociale et solidaire reste un enjeu qui est 
exigeant. 
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7. LA CULTURE, L’INFORMATION ET 
LA COMMUNE  

César HUERTA45 
 
Introduction  
 
Cette période a été marquée par une nécessité d’engagement 

d’artistes dans le combat politique, au prix de fortes critiques. 
Gustave Courbet en est la figure emblématique : « A notre époque où la 
démocratie doit tout diriger, il serait illogique que l'art, qui mène le monde, soit en 
retard sur la révolution qui se déroule en ce moment en France. » Avec la 
Fédération des Artistes de Paris Courbet déclare dans Le Cri du peuple 
du 10 avril 1871: « Paris ayant enfin conquis sa liberté d'action et son 
indépendance, j'invite les artistes à prendre eux-mêmes la direction des musées et 
des collections d'art qui, tout en étant la propriété de la Nation, sont surtout la 
leur au double point de vue de la vie intellectuelle et matérielle. ». De même, 
des auteurs, des compositeurs, des dramaturges et des acteurs 
s'efforcent de prendre le contrôle de leur art. Mais aucun artiste 
n'excita plus la haine que Gustave Courbet. Emprisonné, ruiné il 
paiera très cher son implication dans la Commune et la mise à bas de 
la colonne Vendôme. Meissonier, le peintre des batailles, le 
poursuivit de sa haine, ou de sa jalousie : « Il faut que désormais il soit 
mort pour nous ! » 

Si nous considérons l'exemple des impressionnistes, nous voyons 
bien comment, à la fin de la Commune, dès sa première exposition 
collective de 1874, l'impressionisme se heurta à des critiques qui se 
réfèrent au vocabulaire du radicalisme politique destiné à discréditer 
les peintres et leur entreprise :  « La peinture a aujourd'hui ses 

                                                
45 Professeur des écoles (33), conférence d’inauguration de l’exposition à la 

Médiathèque Condorcet de Libourne le 15 avril. 
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intransigeants tout comme la politique [...] [Ils ne trouvent] aucune 
justification à essayer de réparer l'édifice social [...] ils en veulent un tout neuf », 
est-il écrit dans Le Constitutionnel. Manet et Degas, tantôt hostiles, 
tantôt compatissants, restés à Paris pendant le siège, s'engagent dans 
la Garde Nationale et parcourent le Paris de la Semaine sanglante en 
tirant des croquis pris sur le vif. Corot, alors en pleine gloire, se rallia 
à la Commune. Signac qui a vécu la Commune a 8 ans,  sera toujours 
un indéfectible soutien de celle-ci : « J’ai conservé un net souvenir de ces 
journées qui ont contribué à ma formation ». Pissaro a été et est resté 
favorable à la Commune. 

Renoir a été mobilisé dans un régiment de cavalerie légère et 
affecté à Tarbes, puis à Libourne où il passa l’hiver dans un contexte 
épargné par les événements. Dans une lettre à un ami parisien, le 1er 
mars 1871, il avoua s'être permis « toutes sortes de choses agréables et ce, 
pendant que vous mourriez de faim ». Cependant, il rentre à Paris dans les 
premiers jours de mars où il sera victime d'une méprise : ayant 
installé son chevalet en bord de Seine , on l'accusa de lever le plan de 
défense pour le livrer à Versailles. Il fut sauvé par Raoul Rigault, 
responsable de la Commission de sûreté générale qu'il avait caché 
sous l'Empire. 

Une guerre des images a aussi accompagné la Commune et 
constitue une expression culturelle particulière qui nous permet 
d’affirmer que le combat par images interposées est un des aspects de 
la bataille politique de 1871. Les caricatures « communardes », 
diffusées en feuilles volantes prolifèrent et, à l’opposé, les anti 
communardes tournent en dérision les théoriciens socialistes et la 
figure de la « pétroleuse ». Nous retiendrons deux dessinateurs : Doré 
et Pilotell. Gustave Doré dessina des croquis de fédérés, 
certainement en marge des cortèges d'hommes, de femmes et 
d'enfants conduits à Versailles pour y être détenus. Couplés avec des 
dessins de Versaillais qu'il exécuta également, les clivages entre la loi 
et l'illégalité, la raison et la folie, l'ordre et le désordre se brouillent. 
Georges Pilotell publia un recueil d'eaux-fortes à Londres en 1879. 
La quasi totalité de ses planches a été initialement publiée dans des 
journaux ou en feuilles détachées, à Paris, de 1870 à 1873. Le recueil 
mêle caricatures, portraits et figures allégoriques ou croquis 
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naturalistes, proposés comme témoignage oculaire. Son ambition est 
d'exorciser et de témoigner pour résister et édifier une mémoire de la 
Commune. Ex directeur des Beaux-Arts, ex commissaire spécial de la 
Commune, condamné à mort, il maintint et appliqua les fondements 
de la Fédération des artistes : « [...] par la parole, la plume, le crayon, par la 
production populaire [...] par l'image intelligente et moralisatrice [...] le Comité 
concourra à notre régénération [...] aux splendeurs de l'avenir et de la République 
universelle. » 

 
7.1. Des journalistes et la presse  
 
Dans la France du XIXème siècle, la presse est alors le seul moyen 

d'information qui permet la diffusion d’idées nouvelles. L'ouvrier 
parisien a une bonne culture : 91 % des hommes savent lire et écrire, 
et 80 % des femmes. Sous l'Empire, la censure était la règle, mais la 
libéralisation du régime avait permis la naissance de plusieurs 
journaux d'opposition. Avec la proclamation de la République de 
nombreux journaux et feuilles éphémères se créent dans 
l’enthousiasme. Le lecteur républicain peut confronter les avis 
défendus dans Le Siècle, Le National, Le Rappel, ou encore Le Réveil de 
Charles Delescluze. Quelques uns remportent un franc succès, Le 
Vengeur, Le Cri du Peuple atteignent un tirage de cent mille 
exemplaires. Rochefort publie La Lanterne puis La Marseillaise où 
écrivent Arnould et Lissagaray. Cette presse libre et critique inquiète 
l’Assemblée Nationale qui décide de la suppression des principaux 
journaux d’opposition : Le Vengeur , Le Mot d' ordre, La Bouche de Fer, 
Le Cri du Peuple, La Caricature et Le Père Duchêne. 

Après le 18 mars, La Commune de Paris est la période pendant 
laquelle le plus de journaux furent créés. Si la liberté de la presse fut 
restreinte, si de nombreux journaux furent supprimés, la Commune 
n'empêcha jamais la parution de nouveaux journaux. Ainsi, les 
journaux supprimés pouvaient reparaître sous un nouveau titre dès le 
lendemain.  

Parmi la presse d'alors nous distinguons trois types de presse : 
versaillaise, conciliatrice et communarde. 

Des journaux « versaillais » répandus sont Le Figaro et le Gaulois. 
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Le Figaro, qui cautionne la suppression de divers journaux le 11 mars, 
s'écrie moins d'une semaine plus tard, lorsqu'il est empêché de 
paraître qu'il « a été victime d'un acte inique contre lequel il ne saurait trop 
protester au nom de la liberté de la presse ». Une fois transporté à Versailles, 
il clame qu'il n'y a pas de conciliation possible et donne ce conseil le 
15 mai : «  Mettez les sur les bords de la Nouvelle-Calédonie les cent cinquante 
mille personnes qui ne veulent pas se soumettre aux lois. Donnez-leur des vivres et 
des vêtements pour un an, fournissez-leur des outils, des armes, faites-leur une 
pacotille et dites leur de fonder leur commune en paix... ». Puis le ton monte il 
réclame le lendemain l'extermination de « tous les Polonais interlopes, tous 
les Valaques de fantaisie, qui ont régné deux mois sur la plus belle et la plus 
noble ville du monde ». Puis c'est toute la ville qu'il s'agit de traiter : 
« Jamais pareille occasion ne s'est offerte pour guérir Paris de la gangrène morale 
qui la ronge depuis vint ans. Les Parisiens doivent subir les lois de la guerre, si 
terribles qu'elles soient. Aujourd'hui la clémence serait de la folie ». Il reparaît à 
Paris après le 30 mai, les exécutions sommaires qui ont lieu partout 
sont jugées dans ses colonnes comme « une expiation trop douce ». Le 
journal conservera longtemps ce ton avec l'encouragement de ses 
lecteurs. Le Figaro publie une lettre de l'un d'eux le 1er juin car elle 
contient une proposition « qui sera accueillie par tout le monde » : « Chacun 
de nous doit faire la police de son quartier et signaler d'une manière implacable 
tout individu ayant pris une part active à cette déshonorante insurrection. C'est un 
devoir civique... » 

Le Gaulois, dont un des principaux rédacteurs est Francisque 
Sarcey exploitera la même veine. Le 7 avril, il nous apprend que 
« depuis hier, il n'est pas rare de rencontrer dans les quartiers excentriques de 
Paris des bataillons de femmes, marchant par deux, vociférant, hurlant le sabre 
au jupon et le chassepot sur l'épaule. C'est hideux et grotesque. Il n'est pas 
d'injures, de menaces et d'obscénités que ne vomissent ces créatures. » Mais il y a 
pire que les femmes, ce sont les étrangers : « Paris porte le poids de sa 
grandeur ; la ville universelle devient la proie des aventuriers du monde ; un 
polonais taré est un général en chef ; un Américain d'occasion est le Carnot de 
l'insurrection, et l'ouvrier parisien n'est plus le vrai coupable, c'est l'écume du 
monde qui monte à la surface ». 

Des journaux prônent la conciliation. Dans Le Rappel où s'exprime 
Hugo, celui-ci déclare le 23 mai : « Il y a plus de civilisation dans la 



  

 145  

Convention et plus de Révolution dans la Commune. Les violences que fait la 
Commune à la Convention ressemblent aux douleurs de l'enfantement. Un 
nouveau genre humain, c'est quelque chose. Ne marchandons pas trop qui nous 
donne ce résultat. Devant l'histoire, la Révolution étant un lever de lumière venu à 
son heure, la Convention est une forme de la nécessité, la Commune est l'autre. » 
Le Siècle peut-être considéré dans ce type par un article du 31 mars 
qui précise la position de ses auteurs : «  Nous ne sommes en négociations 
ni avec Paris ni avec Versailles. Nous sommes le chœur des tragédies antiques. 
Nôtre rôle est de tout observer, de tout juger et de dire à haute voix tout ce que 
nous pensons. » La Vérité, journal républicain, est hostile à Versailles 
sans approuver les visées révolutionnaires de la Commune : «  Loin de 
nous la pensée de le dissimuler à l'heure où le triomphe imminent de la réaction 
peut rendre un tel aveu dangereux, nous sommes de ceux...qui ont commis l'erreur 
de croire qu'il y avait au fond du mouvement révolutionnaire du 18 mars, quelque 
chose de plus sérieux qu'une insurrection, n'ayant pour but que le carnage... » 

Quant aux journaux communards, du 18 mars à la mi-mai plus de 
90 titres de quotidiens ou périodiques ont pu paraître. Beaucoup 
n’ont vécu que quelques jours ou ont paru irrégulièrement. 

Le Journal Officiel est assez sévère dans sa présentation, sans 
caricatures ni dessins. Ce journal avait deux éditions : une grand 
format, le matin, vendue 15 centimes, et une "Petite édition du soir", 
dans laquelle on trouvait l'essentiel de celui du matin. Cette édition à 
5 centimes était celle que lisait le peuple de Paris. Ce Journal Officiel est 
singulier : d'une part, il recense comme il se doit les actes et décrets 
du gouvernement insurrectionnel aspirant à la respectabilité et à 
l'efficacité d'une administration ordinaire ; d'autre part, il relate jour 
après jour les faits marquants de la révolution en marche. C'est un 
quotidien curieux de la politique comme des faits divers, relatant les 
actions et les discussions de la Commune ainsi que le résumé des 
nouvelles qui couraient dans Paris. A chaque jour sa scène 
emblématique et ses héros dans des textes brefs écrits notamment 
par Arthur Arnould, Auguste Vermorel, Charles Longuet et Pierre 
Vésinier. Durant les tout derniers jours, il fut à peu près le seul, alors 
que de nombreux élus faisaient encore preuve d'un optimisme 
délirant, à publier des analyses et des nouvelles de la situation 
militaire réelle. Il parut un seul jour sous le titre Journal officiel de la 
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Commune de Paris, mais ce titre fut abandonné dès le lendemain pour 
l'ancien, et il ne fut pas repris. Après la Semaine sanglante, afin que 
les bourgeois versaillais puissent connaître le nom de tous les 
Communards "officiels", un éditeur de Paris, Victor Bunel réimprima 
le Journal officiel. Ce fut un grand succès de librairie. Nous pouvons 
noter l'existence d’une édition versaillaise du Journal Officiel avec les 
décrets et déclarations de l'Assemblée et du gouvernement. Il 
comprend également une partie « non officielle » comme par 
exemple cet appel au meurtre daté du 13 avril : « Moins d'érudition et de 
philanthropie, Messieurs, mais plus d'expérience et d'énergie […] Pas de 
prisonniers ! [...] Accordez aux braves soldats la liberté de venger leurs 
camarades en faisant, sur le théâtre et dans la rage de l'action, ce que de sang-
froid ils ne voudraient plus faire le lendemain.» 

Le Père Duchêne empruntait son titre au père Duchesne publié sous la 
Révolution française et qui a paru durant les périodes 
révolutionnaires avec toutes sortes de variantes (La mère Duchesne, Le 
fils du père Duchesne, Le fils du père Duchesne illustré) au moins une 
centaine de fois depuis 1790, notamment pendant la Révolution de 
1848 et pendant la Commune. C'est un quotidien paru sous la forme 
d'une brochure de huit pages, vendue 1 sou. Sous le titre, une phrase 
apparaît : « La République ou la mort ». Le numéro 1 parait le 6 mars 
1871. Ses 30 000 exemplaires sont épuisés aussitôt, ainsi que les 
25 000 réimprimés. Le 11 mars, le journal est supprimé à son numéro 
5. Il reparait le 23 mars et édite 63 numéros jusqu'au 22 mai. Son 
tirage varie de 60 à 70 000 exemplaires. Il est d'une tendance 
blanquiste extrêmement radicale et intransigeante. La série publiée 
sous ce titre durant la Commune de Paris a pour rédacteurs Eugène 
Vermersch, (poète et journaliste qui, ultérieurement exilé à Londres, 
fréquentera Verlaine et Rimbaud) Maxime Vuillaume (futur auteur 
des célèbres Carnets rouges qui forment un ensemble de tableaux 
irremplaçables sur la Commune) et Alphonse Humbert. Ces noms 
apparaissent seulement sur les trois derniers numéros, les autres sont 
signés le Père Duchêne, marchand de fourneaux.  Chaque numéro à 
un surtitre « La Grande Colère… », « Les Bons Avis… », et un sous-titre 
indiquant le sujet du jour : « Pour que les citoyens membres de la Commune 
suppriment le traitement des calotins » ; « Pour qu'on leur fasse payer le loyer de 
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leurs boutiques à messes… », « Contre les citoyens membres de la Commune, qui 
n'ont pas fait les élections et qui ont l'air de caner, foutre. » Les thèmes 
abordés dans ses colonnes : l'anticléricalisme, la nécessité d'une 
action militaire cohérente contre Versailles, discourir moins et agir 
plus, allaient dans le sens de l'opinion populaire.  D'une écriture 
particulière dans laquelle les pires obscénités se mêlent à de brillantes 
modulations du langage populaire, il s'adressait « aux bons bougres de 
patriotes » auquel il disait « sa grande joie de pouvoir enfin causer des 
affaires de la nation avec les bons patriotes qui ont chassé les jean-
foutre de l'hôtel de ville ». Elie Reclus considère le Père Duchêne 
comme « le plus ignoble, parce qu’il veut l’être  ». Ce fut le journal le plus 
lu sous la Commune avec Le Cri du peuple. 

Le Cri du Peuple est le plus célèbre quotidien de la Commune de 
Paris. Son fondateur, Jules Vallès, a participé à l'insurrection de 1848. 
Journaliste reconnu, incarcéré pour délit de presse sous l'Empire, il a 
fondé La Rue en 1867. Le milieu journalistique et littéraire lui fait les 
yeux doux mais dira-t-il plus tard : « Il existe de par le monde une race de 
gens qui, au lieu d'accepter une place que leur offrait le monde, ont voulu s'en 
faire un tout seuls, à coup d'audace ou de talent. » Le journal voit son tirage 
grimper jusqu’à 100 000 exemplaires, bien qu’il ne se vende qu’à 
Paris. Se disant « ardemment républicain » il relate avec minutie et 
lucidité les événements contemporains, il s’impose au sein de la 
presse nationale comme un modèle de journalisme politique. 
Favorable à une démocratie directe et à la suppression des armées 
permanentes, il considère la guerre de défense nationale comme 
juste, mais continue d'appeler à l'amitié entre les peuples. 

Le 26 mars, Jules Vallès est élu ainsi qu'un autre rédacteur, J.B. 
Clément (auteur du Temps des cerises). Ces élections inspirent Vallès : 
« Quelle journée ! Le soleil tiède et clair qui dore la gueule des canons, cette odeur 
de bouquets, le frisson des drapeaux ! Le murmure de cette Révolution, qui passe 
tranquille et belle comme une rivière bleue. » Il prévient, lors de la 
proclamation de la Commune : « Après la poésie du triomphe, la prose du 
travail ». Le Cri du Peuple est alors dominé par la personnalité du 
proudhonien Pierre Denis, l'idéologue, le théoricien qui manquait au 
journal et qui remplace à la rédaction Eugène Vermersch qui, trop 
fougueux pour s'entendre avec Vallès, fondera Le Père Duchêne. Il 
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oriente son ami Vallès et le journal vers l'adhésion à l'idée d'une 
autonomie complète des communes et donc de Paris : « la Révolution 
doit se borner à Paris, qui doit laisser le reste de la France agir à sa guise et qui, 
donc, doit se déclarer ville libre. » 

Lors de la guerre civile, à partir du 2 avril, les rédacteurs se 
divisent entre partisans d'une marche sur Versailles et du refus de 
toute conciliation, et ceux qui cherchent encore une issue pacifique. 
Après le refus de Thiers de toute négociation, la rédaction entière 
prêche unanimement la lutte à outrance. Le journal concilie liberté de 
critique et soutien sans faille. En mai, le journal reflète les opinions 
de la minorité et son hostilité au Comité de Salut public. Toutefois, 
Pierre Denis écrit : « il faut que tout se taise devant l'organisation, le travail et 
le combat ». Les derniers numéros appellent à l'union : « Les discussions ? 
Les doutes ? Mais ils serviraient à retourner contre nous-mêmes, contre les 
meilleurs peut-être, l'arme qui doit frapper l'ennemi... An nom du salut public, 
soyons unis jusqu'à la victoire… » 

De retour d'exil, Jules Vallès, grâce à la collaboration intellectuelle 
de Séverine, relance le journal Le Cri du Peuple le 28 octobre1883. 
Cette seconde version continue à paraître après la mort de son 
fondateur, dirigée durant les premières années, par Séverine, figure 
du féminisme et du journalisme de cette époque46. 

                                                
46 Ce texte issu d'une manière de work in progress ayant duré quelques mois et dont 

la finalité a quelque peu évolué, pourrait être qualifié de travail de dilettante, en 
effet l'appareil de notes ne souscrira pas aux canons classiques. Dans la quantité 
de livres dont la lecture a permis ce travail, j'en détacherai trois, eu égard à la 
somme d'informations qu'ils transmettent : Les écrivains contre la Commune de 
Paul Lisky, la Grande Histoire de la Commune de Georges Soria et le Dictionnaire de 
la Commune de Bernard Noël. Parmi les nombreux autres titres lus et, parfois, 
dévorés, et parce que, peut-être, fait-elle office de passerelle, je ne signalerai que 
les Pages Rouges de Séverine (née Caroline Rémy) publiées en 1893 et dédiées à 
Jules Vallès en ces termes : «  Le peu que je sais, le peu que je suis, mon maître inoublié 
je vous le dois. Vous m'avez appris à voir, à entendre, à méditer – à compatir surtout aux 
grandes misères des pauvres gens. Ces pages sont donc vôtres, incertaines et balbutiantes 
souvent, comme les devoirs d'une écolière trop tôt privée de leçons, et qui essaie de se souvenir. 
Mais bien ou mal, j'ai marché dans votre voie, et c'est pour en témoigner que j'ai laissé à ces 
feuillets l'ordre chronologique. Telle j'étais, telle je suis ; de la fillette qui regardait brûler Paris 
le cœur serré, à la femme qui s'arrête angoissée au seuil des luttes nouvelles, il n'est que la 
différence de l'instinct à la réflexion. Plus d'indulgence - cette vertu philosophique faite de pitié 
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7.2. Des écrivains  
 
Les écrivains sont divisés entre ceux qui s’affirment contre la 

Commune et ceux qui la soutiennent. 
Les auteurs installés ou en voie de l'être s'opposent tous à la 

Commune. Les conservateurs Maxime du Camp ou Gustave 
Flaubert, les monarchistes Alphonse Daudet, Ernest Renan, la 
Comtesse de Ségur, les très réactionnaires Leconte de Lisle et 
Théophile Gauthier... Les républicains et les modérés comme 
François Coppée, Anatole France, Catulle Mendès, Jean Richepin, 
Georges Sand et Emile Zola. Il y a, certes, des nuances entre 
l'extrême violence de Théophile Gautier et la condamnation plus 
modérée d'Emile Zola. Mais la condamnation est unanime. Les 
écrivains adoptent une position sensiblement différente selon qu'ils 
vivent à Paris et se laissent parfois gagner par l'enthousiasme 
populaire ou se réfugient à Versailles et se font les propagandistes 
zélés de Thiers. Lorsque certains d'entre eux restent isolés en 
province, ils prennent pour argent comptant les pires calomnies 
véhiculées par les Versaillais. 

Tous ces écrivains, même les anciens « révolutionnaires 
romantiques » de 1848 partageaient l'avis que les classes laborieuses 
étaient avant tout des classes dangereuses. Pour eux, la Commune 
résultait de la « fièvre » de la « canaille », de la « populace » mue par 
« l'envie ». Pour eux, les ouvriers qu’ils qualifient de « race nuisible », ces 
« bêtes enragées », ces « nouveaux barbares », menaçaient la « civilisation ». 
Pour Théophile Gautier dans Tableaux du Siège, les Communards sont 
rageusement décrits comme des animaux. 

Après la Semaine sanglante, la plupart des écrivains sont soulagés 
par la répression attendue, souhaitée, voire réclamée à corps et à cris. 
Pour Edmond de Goncourt : « les saignées comme celle-ci, en tuant la partie 

                                                
et de mépris - a seulement pénétré mon âme. Et autour du fusil de l'insurgé, trop lourd aux 
mains de femme, j'ai tissé ma quenouille... lin pour les langes, les suaires, les blessures et les 
plaies ! Voici ma première tâche. Je la marque à votre chiffre, afin que ceux pour qui elle fut 
faite sachent qu'elle leur vient de vous. Et je demeure votre disciple très fervente, très humble, 
à jamais dévouée. Séverine » 
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bataillante d'une population, ajournent d'une conscription la nouvelle révolution. 
C'est vingt ans de repos que l'ancienne société a devant elle ». Idem pour 
Leconte de Lisle, qui espère « que la répression sera telle que rien ne bougera 
plus, et pour mon compte, je désirerais qu'elle fût radicale ». Flaubert, dans 
une lettre à Georges Sand trouve «  qu'on aurait dû condamner aux galères 
toute la Commune et forcer ces sanglants imbéciles à déblayer les ruines de Paris, 
la chaîne au cou, en simples forçats. Mais cela aurait blessé l'humanité. On est 
tendre pour les chiens enragés, et point pour ceux qu'ils ont mordus ».  
Les écrivains qui se sont engagés pour la Commune sont moins 
nombreux. A l’exception de Vallès, de Rimbaud, de Verlaine, de 
Villiers de L’Isle-Adam qui sont pour la Commune, de Victor Hugo 
qui adopte une attitude de neutralité durant l’événement, puis qui 
condamne sévèrement les Versaillais lors de la répression avant de 
s'engager extrêmement fermement pour l'amnistie, tous les autres 
écrivains notables prennent position ouvertement contre la 
Commune. Les uns de façon modérée, la plupart avec une virulence 
qui surprend aujourd’hui. 

Villiers de l’Isle-Adam prit le commandement des éclaireurs du 
147ème bataillon de la Garde Nationale et, pendant le siège de la 
capitale par les Allemands, vécut avec sa famille dans un dénuement 
complet. Pendant la Commune, il participe, sous le pseudonyme de 
Marius, à la rédaction du journal Le Tribun du Peuple, favorable à la 
Commune. Dans l'ouverture de Tableau de Paris sous la Commune, le 
très catholique et monarchiste marquis Villiers de l'Isle-Adam célèbre 
avec enthousiasme la révolution : « Paris a survécu. Le soleil brille sur la 
Révolte. L'indomptable Liberté s'est relevée, chancelante, mais appuyée sur tous 
ses drapeaux rouges et défiant les spectres meurtriers de Berlin et Versailles. Au 
fond de l'horizon, l'Arc de Triomphe se voûte sur la guerre civile. Les éclats de fer 
sillonnent les rues sans troubler les jeux des enfants nouveaux, les bombes, couleur 
de pourpre, ont remplacé les ballons rouges, et, quand les billes font défaut, ce sont 
de beaux éclats de rire en courant ramasser les balles mortes. » 

L'un des premiers poèmes de Paul Verlaine est dédié aux victimes 
des répressions de 1832 et 1834, déjà femmes et enfants inclus, déjà 
Thiers comme acteur de la répression... En 1857-1868 il collabore au 
Hanneton, journal satirique de Vermersch, partage la lutte contre 
l'Empire avec de futurs Communards. Après la proclamation de la 
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République, il s'engage dans la Garde nationale. Le 18 mars il se 
range sans réserve du côté du Comité central qui « pose d'aplomb et bien 
net, la question politique intérieure ». Sous la Commune, il est nommé 
chef du bureau de presse de l'Hôtel de Ville. Après la Semaine 
sanglante, il quitte Paris pour se cacher avant d'y revenir en août 
1871. Le souvenir de la Commune est épars dans toute son œuvre, 
sans inspirer entièrement aucun poème. La Ballade en l'honneur de 
Louise Michel est un hommage autant à la femme, ancienne institutrice 
de son épouse, qu'à la combattante. 

[...] Elle aime le Pauvre âpre et, franc 
Ou timide, elle est la faucille 
Dans le  blé mûr pour le pain blanc 
Du Pauvre, et la Sainte Cécile, 
Et la Muse rauque et gracile 
Du Pauvre et son ange gardien 
À ce simple, à cet indocile. 
Louise Michel est très bien.[...]  

Autre poète et écrivain, Arthur Rimbaud a vécu à Paris du 25 
février au 10 mars 1871 ; qu'il y soit revenu pendant la Commune 
semble être une légende. Néanmoins, il est totalement communard, il 
partage aussi bien la révolte que l'idée. Il a vécu en clochard se mêlant 
au peuple. Il a lu Babeuf et Proudhon, il a écrit un Projet de constitution 
communiste alors que la Commune est maîtresse de Paris. Il évoque ces 
« colères folles [qui] me poussent vers les batailles de Paris où tant de travailleurs 
meurent. » Rimbaud est à la fois le seul et l'innombrable. Il ne dit pas 
« je » pour parler de soi mais pour refléter l'universelle révolte de tous 
ceux qui sont à la recherche de la « vraie vie ». Trois poèmes sont 
directement communards :  

Chant de guerre parisien, Les mains de Jeanne-Marie, et l'Orgie Parisienne 
ou Paris se repeuple : 

Paris ! quand tu reçus tant de coups de couteau, 
Quand tu gis, retenant dans tes prunelles claires 
Un peu de la bonté du fauve renouveau, 
Ô cité douloureuse, ô cité quasi morte, 
La tête et les deux seins jetés vers l'Avenir 
Ouvrant sur ta pâleur ses milliards de portes, 
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Cité que le Passé sombre pourrait bénir : 
[...] Quoique ce soit affreux de te revoir couverte,  
Ainsi ; quoiqu'on n'ait fait jamais d'une cité 
Ulcère plus puant à la Nature verte, 
Le Poète te dit : " Splendide est ta Beauté ! " 
[...] Le Poète prendra le sanglot des Infâmes, 
La haine des Forçats, la clameur des Maudits ; 
Et ses rayons d'amour flagelleront les Femmes. 
Ses strophes bondiront : Voilà ! voilà ! bandits ! 
- Société, tout est rétabli : - les orgies 
Pleurent leur ancien râle aux anciens lupanars : 
Et les gaz en délire, aux murailles rougies, 
Flambent sinistrement vers les azurs blafards ! 

Jules Vallès est aussi un des acteurs principaux de la Commune, 
un des rares écrivains concrètement engagés du début à la fin aux 
côtés des insurgés. « On les traitait de bohêmes et de bandits ces insurgés ! 
Leurs généraux ont eu un sang froid de héros, et de leurs bouches fracassées, ils 
ont craché leur sang à la face des assassins. »  

Victor Hugo, quant à lui, suit les événements de la Commune 
depuis Bruxelles. Il ne croisera réellement les Communards qu’une 
seule fois : le 18 mars, marchant presque seul derrière le corbillard de 
son fils, et les gardes nationaux, dans leur premier jour de combat, 
s’écarteront pour lui faire une haie d’honneur. Victor Hugo, au début 
de l’insurrection, se contente de condamner la guerre civile tout en 
défendant politiquement les principes de la Commune. Après la 
Semaine sanglante, il condamnera sans retenue la répression et luttera 
activement pour l’amnistie des Communards : « Tôt ou tard, Paris 
Commune s’imposera. Et l’on sera stupéfait de voir ce mot Commune se 
transfigurer, et de redoutable devenir pacifique. La Commune fera une œuvre sûre 
et calme. [...] Ô juges, vous jugez les crimes de l’aurore. »  

 
7.3. L’affiche  
 
L'Affiche a été l’un des grands moyens d'information durant la 

Commune. Le Comité central puis le Conseil de la Commune 
l'utilisèrent régulièrement pour lancer des proclamations, des appels 
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ou pour publier des décrets. Les clubs et les chambres syndicales 
s'adressèrent de même à leurs adhérents et au peuple.Tout le monde 
pouvait d'ailleurs recourir à ce moyen d'expression à condition de ne 
pas utiliser le modèle officiel. 

Du 18 mars au 25 mai 1871, l’Imprimerie nationale, au service de 
l’État depuis plus de deux siècles, est réquisitionnée par la Commune. 
Son personnel dirigeant, qui a suivi le gouvernement légal à 
Versailles, est remplacé par une direction ouvrière tricéphale, qui 
s’efforce de mettre en application les idéaux démocratiques et 
égalitaires véhiculés par la Commune : autogestion ouvrière, 
suppression des amendes, tarification à la journée, simplification de la 
hiérarchie.  

Louis-Guillaume Debock était un ouvrier typographe. Ardent 
promoteur de l'organisation ouvrière, il avait joué un rôle actif dans 
les grèves de la fin de l'Empire. Lieutenant au 167ème  bataillon fédéré, 
il s'empare le 18 mars 1871, de l'Imprimerie nationale, au nom du 
Comité central de la Garde nationale. Son fils Georges Debock 
en assume le secrétariat. André Alavoine, ouvrier à l'Imprimerie 
nationale, adhérent de l'Internationale, conserve lui aussi ses 
fonctions dans la Garde nationale et se distingue notamment en 
essayant d’empêcher la fusillade de la rue Haxo le 26 mai. Le bon 
fonctionnement de l’établissement et le succès de la mise en œuvre 
des expériences sociales font de l’Imprimerie nationale un pilier de la 
Commune.  

Entre le 19 mars et le 25 mai 1871, la production de l’Imprimerie 
nationale se limite quasiment aux affiches : 399 affiches sortent de 
ses presses, soit 5 à 6 affiches par jour. Malgré l’interruption des 
autres travaux d’impression, documents administratifs divers et 
ouvrages savants, ce rythme de 5 à 6 affiches par jour est 
considérable car il impose une activité quasi ininterrompue pour la 
composition, la correction, l’impression et la distribution des affiches. 
La nécessité de numéroter les affiches est apparue très vite : à partir 
de la cinquième, elles sont toutes numérotées, en bas et à droite des 
mots « Imprimerie nationale ». Le nombre d’exemplaires varie selon 
la destination de l’affiche : celles qui sont destinées à une grande 
partie de la population, voire à la population parisienne entière, et qui 
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sont placardées dans tous les arrondissements, ont de gros tirages, 
supérieurs à 6000. 

Debock et Alavoine ont sauvé les Archives Nationales de la 
destruction. Pendant leur administration, aucun détournement, 
d'après le Directeur réfugié à Versailles, n'a eu lieu. Compte non tenu 
des papiers utilisés pour environ 75.000 francs afin d’imprimer les 
affiches de la Commune ! Les trois dirigeants ont fui dès la fin de la 
Commune, sans attendre leur condamnation. Le 12 février 1873, les 
Debock père et fils sont condamnés par contumace par le 3ème 
Conseil de guerre à la déportation fortifiée, tout comme Alavoine le 
sera le 29 août 1873.  

 
7.4. Quelques éléments locaux durant « l’année terrible » 
 
Bordeaux est le centre de la vie politique française. Le 

Gouvernement et l'Assemblée Nationale y siègent après la défaite. 
L'Assemblée ratifie les accords de paix dictés par Bismarck. Des 
démissions retentissantes ont lieu : Hugo, Gambetta, Rochefort et 
d'autres députés. Dans l'opinion, les républicains s'opposent à leurs 
adversaires. Les républicains sont modérés ou radicaux, et parmi ces 
derniers se trouvent les militants de l'Internationale. Vers la mi-avril 
on assiste à Bordeaux à quelques chaudes journées : affiches de la 
Commune de Paris placardées dans la ville, rues bondées, 
rassemblements, défilé de bataillons de la Garde nationale, crosse en 
l'air aux cris de « Vive la République ! Vive la Commune fédérale ! », 
échauffourées, début de barricades, arrestations, mais tout finit par 
rentrer dans l'ordre le 19 avril. 

Nous pouvons distinguer dans la presse de l' époque : Le Courrier 
de la Gironde monarchiste ; La Gironde, soutien des républicains 
modérés et de l'ordre ; La Tribune de Bordeaux, proche de la ligne plus 
radicale et même au delà, puisqu’en effet des Internationalistes font 
paraître leurs interventions dans La Tribune qui rêve de conciliation ; 
La Fédération, créée en avril 71, dont les collaborateurs appartiennent 
pour la plupart à l'Association Internationale des Travailleurs, et qui 
apporte un soutien ferme à la Commune de Paris, aussi détentions, 
tracasseries administratives, et défauts d'imprimeurs ne lui sont guère 
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épargnés. 
Libourne compte alors 15 000 habitants. Jusqu'en 1870, nous ne 

trouvons qu’un seul journal à Libourne : La Chronique. Son éditorial 
du 23 juin 1870 témoigne de son attachement à l'Empire et de sa 
défiance à l'égard de la démocratie : « [...] nous voulons le maintien de 
l'Empire et nous n'avons aucun scrupule de l'avouer [...]». Le 3 juillet 1870, 
c’est jour de naissance d'un nouveau journal :  Le Progrès des Communes. 
Cette nouvelle feuille est fondée par Jules Steeg, alors pasteur à 
Libourne, et elle sera l'organe du Parti démocratique et libéral. Le 
Progrès n'a cessé de critiquer l'attitude belliqueuse du gouvernement 
impérial. La Chronique, enthousiaste, soutient cette guerre « vraiment 
nationale ». Le 12 août voit la constitution de la Garde nationale 
sédentaire que les conservateurs se montrent peu pressés d'armer. 
Dans la semaine, quelques rixes se sont produites entre gardes 
mobiles ayant des vues divergentes sur l'Empire. Le l4 septembre, la 
République est acclamée dans les rues, des visites ont lieu chez les 
tenants de Napoléon III, mais aucun désordre grave. Le 15 
septembre, une grande réunion, est organisée par des républicains en 
dehors de la municipalité, au manège de la caserne. Le 26 septembre, 
le 4ème bataillon de gardes mobiles de la Gironde, constitué de jeunes 
gens recrutés dans l'arrondissement de Libourne, a quitté la gare. Ce 
sera l'occasion d'une manifestation patriotique enthousiaste. Le 30 
septembre, le nouveau conseil municipal « s'associe pleinement à la 
résolution du Gouvernement de la Défense Nationale de continuer la guerre à 
outrance ». Le même jour, donnant suite à une pétition de gardes 
nationaux, la ville de Libourne prend en charge l'équipement 
d'environ 350 gardes mobilisés. Lors de l'émeute blanquiste du 31 
octobre 1870 à Paris, tous les corps constitués de la ville de Libourne 
et la presse en son entier, signifient clairement qu’ils sont ennemis du 
désordre.  Le 13 novembre a lieu au théâtre de Libourne une réunion 
dont le but est de permettre à une légion de républicains espagnols 
de se joindre aux volontaires de Garibaldi pour la défense de la 
République Française. Le progrès des Communes nous a informé « qu'un 
corps de 300 volontaires espagnols, bien armés et bien équipés est [déjà] passé par 
notre gare se rendant à D... » 

Plusieurs familles des pays envahis par l'ennemi sont venues se 
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réfugier à Libourne. Les hôtels et les chambres de la ville sont très 
courus. Les gardes mobiles de l’arrondissement de Libourne sont à 
l’avant garde de l’armée de la Loire. Ils s'illustreront particulièrement, 
au prix de nombreuses épreuves, le Capitaine Divay y obtiendra la 
Légion d'Honneur et ses subordonnés d'autres distinctions 
militaires47. Le maire de la Ville communique à La Chronique un 
rapport détaillé qu'il a reçu, concernant les combats auxquels ont pris 
part, dans l'Est, les mobiles de l'arrondissement de Libourne : «  […] 
Ma lettre est bien longue, Monsieur le Maire, et pourtant je vous prie d'en faire 
part à vos administrés, car peut-on trouver longs les renseignements qui disent aux 
parents : « Vos enfants sont des Braves ! Soyez en fiers ! » La situation en 
ville nécessite, qu'après de longs débats, le conseil municipal décide 
l'octroi de secours aux indigents, la création d'ateliers de charité ainsi 
que des subventions aux établissements accueillant des blessés. Paris 
capitule le 28 janvier 1871, les électeurs sont convoqués pour le 8 
février. En Gironde, comme ailleurs en France, la liste républicaine a 
été battue mais à Libourne la majorité a voté pour elle. Après le 18 
mars, à la porte de la Sous-préfecture, un appel aux volontaires de la 
lutte contre l'insurrection a été affiché. Il s'achève ainsi : « Venez, ou 
sinon l'Assemblée décrètera la levée générale, et vous serez obligé de partir quand 
même. » Mais les plus farouches adversaires de la Commune ne sont 
pas tentés puisque l’appel ne lèvera que deux volontaires au bout 
d'une semaine. Après l'insurrection, La Chronique prendra fermement 
parti pour Versailles et après la fin de la Commune, stigmatisera « ces 
criminels, qui avaient trouvé en province, hélas ! Quelques partisans pour 
légitimer leur cause et la défendre aux yeux du public [...] Qui oserait maintenant 
élever sa voix en faveur de ces misérables? Qui voudrait demander grâce pour ces 
infâmes [...] ? » 

Avec le Progrès des Communes,  le ton est différent. Jules Steeg écrit 
le 9 avril : « que Paris l'emporte, c'est l'inconnu, c'est la prolongation du trouble. 
Que Versailles triomphe, c'est la terreur noire. Elle n'est que trop connue celle-
là ! » Il adopte une posture se voulant mesurée, mais lorsque 
l'imprimeur du journal des internationaux bordelais La Fédération   
sera mis en prison, Jules Steeg fera imprimer certains numéros de ce 

                                                
47 Voir le manuscrit inédit du Capitaine Divay, en annexe à ce texte. 



  

 157  

journal à Libourne. Nous pouvons avancer aujourd'hui que le Progrès 
des Communes, avec Jules Steeg, est assez proche du programme 
politique de la Commune : autonomie des Communes, séparation de 
l'Eglise et de l'Etat et lutte contre les congrégations religieuses, 
réforme de l'éducation... Lors du Gouvernement de l'ordre moral en 
1874, le Progrès des Communes rencontrera d'ailleurs la censure, par 
exemple dans son numéro du 1er mars qui sera interdit par la 
Préfecture de la Gironde, pour cette phrase : « Pour attirer de pauvres 
filles dans les couvents, on les persuade qu'elles épouseront Jésus-Christ, et les 
livres de dévotion leur font une description érotique des pieuses caresses, des chastes 
embrasements et des tendres caresses que le divin époux leur prodiguera. » Une 
pétition d' officiers de la Garde nationale de Libourne, adressée à 
l'Assemblée de Versailles, lance un appel à la conciliation « […] 
suspendez les hostilités, donnez satisfaction aux vœux légitimes de la partie la 
plus éclairée de la nation, proclamez résolument la République, reconnaissez 
l'autonomie municipale, décrétez une décentralisation effective, accordez une 
amnistie pleine et entière pour tous faits de rébellion antérieurs au 18 mars, puis 
retrempez vous hardiment dans le suffrage universel. » Après la fin de la 
Commune Jules Steeg désolidarise la République des excès de la 
Commune. Le jeudi 1er juin commencèrent en l'église Saint-Jean les 
prières publiques ordonnées par l'Assemblée Nationale, et La 
Chronique note que « malgré l'orage et la pluie, une foule nombreuse et recueillie 
se pressait dans les nefs ». 

 
7.5. Un manuscrit inédit, des Libournais à la guerre 
 
En flânant dans les vieux papiers, nous avons sauvé un manuscrit 

promis à la destruction et l'oubli. Ce manuscrit signé Divay stipule 
que le signataire a été promu, par décret du 11 mars 1871, Chevalier 
de la Légion d'Honneur. La consultation de la base de données des 
récipiendaires nous permet d'authentifier par la similitude des 
signatures l'auteur du manuscrit en belles cursives. 

Les recherches dans la base de la Légion d’Honneur nous 
apprennent que Louis Hippolyte René Divay est né en 1834, d'un 
père préposé des douanes. Les témoins de sa déclaration à l'Etat civil 
de Dunkerque sont un maçon et un paveur. Sa date de décès est 
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inconnue de la base, des documents attestent de son existence en 
1904. Il est engagé volontaire en mars 1852 dans un régiment 
d'infanterie de ligne. Il se rengage et se retire dans ses foyers en 1865 
avec le grade de Sergent Major et un Certificat de bonne conduite. 
Son état de services nous signale qu'il a participé à la Campagne 
d'Afrique, sur sa demande, dans le 1er Régiment étranger de 1861 à 
1863. Il sera nommé Capitaine de la 2ème Compagnie du 4ème Bataillon 
des mobiles (les Moblots) de la Gironde, soldats recrutés dans 
l'arrondissement de Libourne. 

Le 9 novembre 1870, d’Aurelle, alors sommé par Gambetta 
d'attaquer, et ne suivant plus l 'avis de Thiers, s'engage et remporte ce 
qui sera la seule victoire française de toute la guerre. Dans son 
Journal, Goncourt parle de cette victoire avec une sorte d'ivresse, la 
fin du siège est en vue. Cette victoire produit en France et à l'étranger 
une impression considérable. Bismarck confie à son secrétaire qu'« il 
craint une attaque de Gambetta combinée avec une sortie massive des Parisiens 
[…] dans ce cas, il faudra évacuer. » Il n'en sera rien. Le grand Etat-Major 
prussien porte, a posteriori bien sûr, une véritable condamnation sur 
« la surprenante inaction des troupes françaises lors des opérations de la Loire ». 
Des Libournais s’y trouvaient... Le Manuscrit de Louis Divay (voir en 
Annexe), trouvé en janvier 2011 à Libourne, en atteste. Dans ce 
manuscrit Louis Divay déclare : « …mon but est de retracer 
scrupuleusement mes souvenirs et les impressions que m'a laissées la 
campagne... ». 

Le but que s’est assigné Louis Divay est parfaitement rempli et 
140 ans plus tard nous pouvons tout à la fois connaître les détails des 
opérations militaires mais aussi et surtout l’état d’esprit des divers 
participants à cette guerre. Nous sommes à même de comprendre 
comment chez certains la défaite se conçoit difficilement. Et nous 
pouvons lire que pour le quartier général de Beurre, par exemple, la 
mission est dorénavant de « maintenir l’ordre à l’intérieur ». 

 
Conclusion  
 
Nous avons dans notre travail tenté de faire revivre cette époque 

en considérant essentiellement les grands vecteurs culturels que sont 
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les arts ainsi que la presse, nationale ou locale. Le hasard nous aura 
gratifié d'un élément inédit enrichissant notre perception des 
mentalités de l'époque,  cependant nous sommes restés globalement 
dans une histoire centrée sur les faits. Notre but est de pallier le flou 
cernant l'image de la Commune et de lutter ainsi contre son 
effacement. 

Les débats commencés dès la fin de la Commune sur son sens et 
son importance historique continuent encore. Chaque nouvelle 
génération ajoute ses propres questions. La question de base nous dit 
Robert Tombs, l'historien anglais auteur de La guerre contre Paris -
1871, concerne la place de la Commune dans l'histoire. Est-elle une 
« aube » ou « un crépuscule »,  selon l'expression de Jacques 
Rougerie ? Le début d'une ère de révolutions de classe  ou le 
crépuscule d'une époque révolutionnaire commencée au dix-huitième 
siècle ? Mais aussi : le souvenir de la guerre civile a-t-il créé des 
divisions durables parmi les Français ? La Commune a-t-elle sauvé la 
République ? Les controverses vont bon train. Non, décidément, la 
Commune n'est pas morte et le Sacré-Coeur édifié sur la butte 
Montmartre à des fins expiatoires gardera toujours, à tout le moins, 
un petit air  de suffisance prudhommesque.  
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Annexe : Manuscrit inédit de Louis Divay 
 
1. Août  1870 
La création de la Garde Mobile est due à l'initiative du Maréchal 

Niel, Ministre de la Guerre. La loi qui devait mettre cette nouvelle 
institution en vigueur date du 28 Mai 1868. Mais dès le printemps, 
elle rencontra des obstacles provoqués par l'insuffisance des fonds 
alloués. Puis, après la mort de M. Niel, son successeur, le fameux 
Général Leboeuf, en fait de fonds ne chercha qu'à augmenter ses 
titres et ses divers traitements.  

Aussitôt la promulgation de la loi, chaque département reçut un 
Capitaine major. Cet officier comptable établit, avec les données du 
Recrutement les Contrôles nominatifs des Compagnies. Les 
Bataillons et des Batteries d'Artillerie même, étaient formés sur le 
papier, mais ce travail de longue haleine serait probablement resté à 
l'état fictif sans les complications de la guerre avec la Prusse. Alors, 
rien ne marcha assez vite. On fabriqua des Colonels, des Officiers 
subalternes de toutes sortes, puis des souliers, de l'habillement, des 
armes. L'Armée était organisée, car il faut le dire à la honte du dit 
Leboeuf, déjà Maréchal de France, nous ne possédions rien, rien que 
des Ministres endormis, comme leur maître Napoléon III, dans les 
délices de Capoue.  

Passons.........  
Le 27 août 1870, je reçus du Général Daumas, ma Commission de 

Capitaine de la 2ème Cie du 4ème Bataillon des Mobiles de la Gironde. 
Les hommes de ce Bataillon étaient pris dans l'arrondissement de 
Libourne et ceux de ma Compagnie dans le canton de Coutras. Je me 
rendis dans cette dernière localité, j'assistai au Conseil de révision, je 
reçus mes mobiles le lendemain, et, sans désemparer, je me mis, aidé 
de mes officiers, à remplir la mission qu'on venait de me confier.  

Mon effectif était d'environ 130 hommes, sur lesquels je comptais 
deux anciens militaires. C'est avec ces derniers et quelques braves 
habitants de la ville, d'anciens sous-officiers qui vinrent se joindre à 
nous, pendant quelques jours que je commençai à donner, avec des 
fusils anciens modèles, les premiers éléments de l'instruction militaire 
à ces jeunes gens qui, un mois plus tard, devaient se trouver au milieu 
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d'un ennemi aussi instruit que barbare. Mes hommes étaient 
généralement portés de bonne volonté. Les plus intelligents 
devinrent mes sous-officiers et caporaux, tous plein de zèle, maniant 
le fusil toute la journée et enseignant à leurs camarades ce que nous 
venions de leur apprendre dans une théorie faite au préalable. Les 
résultats ont été satisfaisants. Un mois après, nous reçûmes l'ordre de 
rejoindre, à Libourne, notre bataillon qui devait être dirigé sur 
Bourges par les voies rapides.  

 

2. Septembre 
Partis de Libourne, le 26 septembre, nous arrivions à Bourges le 

27, à 6 heures du soir. Bourges était le centre des opérations 
militaires de la nouvelle armée (Armée de la Loire) ; nous reçûmes là 
ces chassepots tant désirés ; on apprit à s'en servir ; on se familiarisa 
de plus en plus avec la vie militaire, avec la discipline, on campa ; 
enfin notre instruction se consolida un peu. Le camp fut établi aux 
environs de la gare du Chemin de fer ; le terrain était détrempé par 
les pluies et, tant bien que mal, nos mobiles construisirent, pour la 
première fois, leur maison volante. Ils paraissaient joyeux de ce genre 
d'abri ; c'était nouveau, par conséquent beau ; les récalcitrants, 
entraînés par leurs camarades faisaient forcément bonne contenance.  

J'étais vraiment heureux de ne pas voir de tristesse dans ma 
Compagnie. Nous venions de quitter nos familles et je me souvenais 
combien j'avais versé de larmes, lorsque je me trouvais pour la 
première fois dans un Régiment. Dans mes rares moments de loisir, 
je visitais les curiosités de la ville, célèbre par sa fonderie de canons, 
ses fabriques, sa cathédrale. Chacun voulut voir, aussi, ce bel 
Archevèque, M. de la Tour d'Auvergne, descendant dit-on, du 1er 
Grenadier de France, mort en 1800, à la bataille de Neubourg.  

 

3. Octobre 
Le 12 octobre, nous quittions l'ancienne capitale de Charles VII, 

ayant Orléans pour destination ; mais, Orléans venait, 
malheureusement, d'être occupée par les Prussiens, ce qui fit changer 
le plan de nos Généraux. On nous arrêta à St. Aubin. C'est dans cette 
dernière localité que j'eus le bonheur de trouver un beau-frère, 
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médecin major au Régiment Etranger , que je n'avais jamais vu et 
avec lequel, je fis , presque côte à côte , toute la campagne de la Loire 
et celle de l'Est.  

Le 25ème Mobile dont je faisais partie par suite de la réunion des 
trois bataillons de mobiles de la Gironde, sous les ordres du Colonel 
d'Artigolles, forma dès cette époque, un des régiments de la 1ère 
Brigade, Général d'Ariès, de la 2ème division du 15ème corps d'armée, 
commandé par le Général Martin des Pallières.  

Les Régiments composant notre Division étaient les suivants : 
1ère Brigade : 

le 5ème Bataillon de Chasseurs à pieds de marche ;  
le 25ème Mobile ;  
le 39ème de Ligne ;  
et le Régiment Etranger. 

2ème Brigade : 
le 2ème Zouave de marche ;  
le 29ème Mobile (Maine et Loire) ;  
et le 30ème de Ligne de marche.  

Ici commencent nos pérégrinations et les fatigues de toute sorte 
que les intempéries exceptionnelles de la saison rendaient encore plus 
pénibles. La Ferté Saint Aubin, Nouan-Frischier, Pierrefitte, Salbris, 
furent tour à tour nos campements. Nous menions cette rude vie du 
soldat en campagne, rondes, patrouilles, reconnaissances, gardes, 
grand'gardes, et Dieu sait ce qu'est une grand'garde par ces temps 
affreux, sans autre abri que la calotte du Ciel et les soucis de la plus 
grande responsabilité. Quand je réfléchis à ces tristes nuits, je me 
demande si je n'ai pas fait un songe. Le 27 Octobre nous quittions le 
sable de la Sologne pour nous rapprocher d'Orléans. Nous fîmes, en 
Chemin de fer, le voyage de Salbris à Mer.  

 
4. Novembre 
Après avoir barboté une huitaine de jours dans ce pays de terre 

grasse, le camp fut levé le 8 novembre au matin, nous passâmes à 
Beaugency et le soir nous couchions près de Cravan. Le lendemain 9, 
avant la fin de la journée, le 25ème Mobile recevait à Coulmiers, le 
baptême du feu. Je laisse le soin de narrer les péripéties des Batailles à 
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des plumes plus exercées et plus autorisées que la mienne, mon but 
est de retracer scrupuleusement mes souvenirs et les impressions que 
m'a laissées la campagne, dans mes humbles fonctions de Capitaine 
de Compagnie .  

A la bataille de Coulmiers, ma Division formait la réserve. La 
réserve n'ayant pas donné, nous sommes restés, l'arme au pied, dans 
les conditions du rôle imposé par la tactique de la guerre. Notre 
position devait être ignorée de l'ennemi car les projectiles de Von der 
Tham passaient, presque tous, au-dessus de nos têtes , en faisant 
entendre ce sinistre sifflement qui devait faire battre bien des cœurs, 
mais je dois le dire, personne n'a laissé apparaître la moindre trace 
d'émotion. A la tombée de la nuit, les Prussiens étaient en pleine 
déroute et bientôt, à la lueur de plusieurs incendies, on aperçut le 
Village de Coulmiers. Le champ de bataille fut choisi pour notre 
bivouac. Tout le monde était encore à jeun, c'est dire assez quelle fut 
notre première occupation à l'arrivée dans ce gite aérien. Pour mon 
compte, j'ai été assez heureux ce soir là. Je pénétrai avec mon S. 
Lieutenant dans Coulmiers, passant entre les cadavres qu'on n'avait 
pas encore eu le temps d'enlever. Nous trouvâmes une maison où 
une bonne femme voulut bien nous recevoir ; elle était bien peinée 
de n'avoir rien à nous offrir, mais, en la [questionnant] sur ses anciens 
hôtes (2 officiers Prussiens qu'elle avait logés et hébergés pendant 
environ un mois) elle se rappela qu'ils avaient laissé dans une 
chambre voisine, quelques restes de leur déjeuner. Je ne m'attendais 
pas à une si bonne aubaine, aussi sommes nous tombés là-dessus 
comme le pauvre sur le bon pain. Une fois le ventre à peu près plein 
et les pieds chauds nous reprîmes la route du camp.  

Le lendemain le Régiment était dirigé sur Saint Sigismond, sur la 
route gisaient encore des morts de la veille parmi lesquels dominaient 
les courageux mobiles de la Dordogne.  

A 6 heures du matin nous faisions notre entrée à Orléans. Je n'ai 
pas rencontré dans cette ville jadis sauvée par Jeanne d'Arc, ces 
impressions de joie qui devraient se manifester si naturellement après 
la délivrance. Ses habitants prévoyaient-ils que notre victoire n'était 
qu'éphémère ? Raison de plus pour nous encourager au lieu de nous 
recevoir comme ils l'ont fait, en conquérants étrangers. Nous 
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sommes restés à Orléans 3 jours, les hommes logèrent dans les 
casernes, les officiers chez l'habitant. On profita de ce séjour pour 
prendre quelques repos, réparer les effets et mettre les armes en état 
d'être utilisées efficacement. La victoire de Coulmiers avait été le 
résultat de l'habileté de notre Général en Chef, M. d'Aurelle de 
Paladine qui avait toute la confiance des troupes. Nous étions pleins 
d’espérance, chacun entrevoyait déjà Paris.  

Le 15 novembre , notre corps d'armée prenait position sur la 
grande route de la Capitale, laissant à Orléans de nombreux malades 
atteints, pour la plupart, de rhumatismes, dysenterie, variole et autres 
maladies pernicieuses. Le soir nous campions à Gidy. Les souffrances 
qui nous attendaient ne s'effaceront jamais de la mémoire de ceux qui 
ont figuré dans ce grand drame préparé par la clique napoléonienne. 
On ne pouvait, vraisemblablement, pas s'attendre à autre chose de la 
part de ce misérable Napoléon III, assassin, parjure ; ce criminel du 2 
décembre devait couronner ses infamies, à Sedan, par une lâcheté 
sans précédent dans l'histoire.  

Passons ...  
Nous campâmes soit à Gidy, soit à Chevilly, 15 grands jours. Ce 

contretemps a été funeste à la France entière et, en particulier à 
l'Armée de la Loire. M. d'Aurelle tarda trop à exécuter les plans du 
Gouvernement de la Défense Nationale ; s'il les croyait désastreux, il 
devait se démettre de son Commandement, c'était son devoir, et non 
pas les exécuter si tardivement. Après Coulmiers pour des motifs que 
j'ignore, l'ennemi n'a pas été, ou presque pas, poursuivi après sa 
défaite, ce qui lui donna le temps de se reconnaître et de se ravitailler. 
En outre, la lenteur de nos nouvelles opérations lui permit de 
recevoir le renfort de l'armée du Prince Frédéric-Charles, libre par 
suite de la reddition de Metz par Bazaine-le-Traître.  

 

5. Décembre 
Enfin les nouvelles hostilités commencèrent le 3 décembre. 

Impossible de ne pas être encore ému en songeant aux sanglantes 
batailles d'Artenay, de Chevilly et de Cercotte, où canons et 
mitrailleuses vomissaient la mort de tous côtés. Je me perds en 
conjectures sur les moyens que l'armée Prussienne a dû employer 
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pour transporter cette quantité innombrable de projectiles de gros 
calibres qu'elle a lancés, pendant trois jours sans interruption. 
L'ennemi était dans tous les rapports mieux organisé que nous et son 
artillerie formidable n'eût pas de peine à réduire la nôtre à 
l'impuissance, malgré le talent de nos Officiers et la bonne volonté 
des soldats. Nos bataillons marchaient comme un seul homme ; 
j'avoue que je ne m'attendais pas à trouver tant de courage et de 
dévouement chez ces soldats improvisés et placés plusieurs fois en 
première ligne de bataille. Si la fortune leur eût réservé quelque 
éclatant succès, ils restaient immortels comme nos soldats de 
l'ancienne République.  

Le 4, nous nous remettions en ligne. Rangés en bataille sur le flanc 
gauche de Cercotte le feu commença, vers 8 heures du matin, par nos 
tirailleurs embusqués dans un bois situé à 500 mètres environ, en 
avant de nos positions. Nos soldats tinrent bon, ils semèrent la mort 
dans les rangs ennemis, mais parmi eux les pertes furent non moins 
sensibles. Comme la veille, cette artillerie du diable nous fit reculer ; 
de reculade en reculade, on arriva jusqu'au faubourg Bannier 
(faubourg d'Orléans). Là, nous avons lutté, presque corps à corps 
avec l'ennemi jusqu'à la nuit close. Vains efforts, quelques heures 
plus tard, Orléans retombait de nouveau au pouvoir des Prussiens. 
Tout le monde connaît les conséquences de cette fatale journée et la 
triste réputation que fit à la troupe cette catégorie de gens, restés 
bravement assis au coin de leur feu, pendant que le sang le plus pur 
ruisselait pour la France ; j'ai même rencontré, parmi ses détracteurs 
les plus opiniâtres de valeureux enfants, d'anciens militaires, mais 
disons le bien vite, soldats pour rire qui n'ont jamais brigué pour 
l'homme que l'honneur peu dangereux d'assister aux batailles de 
parade. Il s'en faut de beaucoup que je veuille chercher à excuser 
ceux qui ont lâchement abandonné leur drapeau ; j'aurais voulu, au 
contraire, qu'ils fussent recherchés et jugés comme traîtres envers la 
patrie ; mais on s'est trop hâté à jeter l'anathème sur l'Armée de la 
Loire tout entière, un jour, je l'espère, on la plaindra, mais on ne la 
blâmera pas.  

Comme on le sait, la retraite d'Orléans a duré plusieurs jours et 
plusieurs nuits ; impossible de donner une idée de ce triste spectacle. 
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Les corps étaient désorganisés ; les routes couvertes de soldats 
déguenillés, ahuris ; les fossés remplis de ces malheureux pêle-mêle 
avec les chevaux, à demi-morts aussi de fatigue et de besoin.  

Je détourne les yeux de ce triste spectacle pour revenir à mon 
Bataillon, si toutefois on pouvait encore lui donner ce nom. Il se 
composait alors d'un bien petit noyau, quelques officiers et un 
nombre d'hommes très restreint, mais ayant toujours à sa tête, son 
Commandant, M. Horeau. Les fragments de chaque bataillon se 
réunirent et le Régiment alla reprendre ses anciens campements sur la 
rive gauche de la Loire. Attaqués une dernière fois à Salbris, nous 
levâmes le camp à 4 heures du soir et nous arrivions à Aubigny le 7, à 
5 heures du matin, pour en repartir à minuit. Henrichemont, la 
Chapelle Saint Ursin, Mehun, le Grand et le Petit Entrerin furent nos 
lieux d'étape dans ces éternelles marches et contremarches qui ont 
duré jusqu'au 24 décembre, jour de notre cantonnement à Vierzon.  

A Vierzon il nous fut enfin permis de nous reposer ; des 
chaussures et de l'habillement furent distribués. Les hommes étant 
incorporés dans la Mobile sans discrimination de taille, j'en ai eu 
plusieurs dans ma Compagnie qui n'ayant pu trouver de chaussures 
assez grandes marchaient en sabots. On combla les cadres et bientôt 
le 25ème Mobile put fonctionner régulièrement. C'est dans cette 
localité que nous a quittés le Commandant Horeau pour prendre le 
commandement du Régiment de Mobiles du Puy de Dôme, nous 
perdions en lui un officier supérieur des plus distingués ; très instruit, 
énergique, froid, mais aimable dans ses relations : le nouveau Colonel 
Horeau était en outre, un Brave parmi les Braves. Il eut pour 
successeur un Capitaine de nos Camarades, M. de Vaudrecourt qui, 
jusqu'à la fin prouva par une conduite digne de tout éloge qu'on ne 
pouvait pas faire de meilleur choix. Ma Compagnie reçut aussi deux 
nouveaux officiers, en remplacement de M. le Lieutenant 
Monbourgeret, entré malade après Chevilly dans une ambulance 
d'Orléans, et du S. Lieutenant M. de la Boissière, blessé grièvement à 
Cercotte par un éclat d'obus qui lui avait fracassé la mâchoire. 
Puisque je trouve l'occasion de parler de M. de la Boissière, je dois 
dire à la louange de ce jeune officier, qu'il supporta toujours nos 
fatigues et nos privations avec la plus grande énergie. Après la 
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campagne, j'ai été vraiment heureux de le retrouver entièrement 
guéri, portant à la boutonnière ce glorieux ruban rouge qui devrait 
être exclusivement la récompense de l'Armée.  

 
6. Janvier 
Le 2 janvier 1871 nous apprîmes que nous étions désignés pour 

concourir à former l'Armée de l'Est.  Une nouvelle et plus terrible 
campagne allait commencer où nous devions souffrir tout ce qui était 
humainement permis de souffrir et boire la coupe de la honte jusqu'à 
la lie. Le 5, le 25ème Mobile quittait de nouveau Vierzon pour prendre 
le chemin de fer à Bourges. Le 8, nous arrivions à Dijon. Par suite de 
l'encombrement des voies ferrées, il fallut demeurer plusieurs jours 
dans cette bonne ville de Dijon que ses habitants ont défendu si 
héroïquement pendant le cours de cette guerre. Le train qui nous 
amenait s'était transformé en vraie caserne, moins ses commodités ; 
enfin, après trois nuits passées en wagons, nous pûmes continuer 
notre route.  

Le vendredi 13, nous débarquions à Clerval à 36 km de Besançon 
et à 34 km de Montbéliard. Dans ce pays hérissé de montagnes, on 
marcha le jour, la nuit, sans jamais camper ; on bivouaquait par la 
pluie, la neige, la glace. Tous les éléments semblaient s'être réunis 
pour hâter notre agonie et, pour comble de malheur, souvent peu et 
quelquefois pas de vivres. Les nombreux accidents de terrain que 
présente le pays ne permettaient pas toujours aux convois de vivres, 
attardés en outre par le mauvais temps, de suivre le corps d'armée. 
Villersexel, Arcy, Ste Marie, Dhum sont les villages que nous avons 
traversés ou près desquels nous nous sommes arrêtés, pour arriver 
devant Montbéliard qui était notre objectif.  

Le 15 janvier notre Division prenait position à 4 km à peu près, 
devant cette ville, sur le plateau dit de Sainte Suzanne, où, pendant 3 
jours et 3 nuits, une grêle d'obus et de mitraille vint éclaircir encore 
nos rangs. L'attitude du 25ème Mobile a été admirable dans cette 
épouvantable bataille d'Artillerie, aussi le Général de Robillard, le 
cita-t-il à l'Ordre du Jour.  

Montbéliard, moins son Château Fort, était en notre pouvoir 
lorsque l'arrivée inattendue d'un Corps d'armée Prussien, commandé 
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par Mantenffel, contraignit notre Armée à se replier. Le vaillant 
Bourbaki, notre Général en Chef, le moral attaqué, tomba alors 
malade de chagrin. L'Armée désespérée, démoralisée, mourant de 
faim et de froid, chercha, sous la conduite du Général Wimpfen, son 
salut sur le territoire Suisse où lui fut offerte la plus généreuse 
hospitalité. Mais tout n'était pas fini pour notre Division (2ème 
Division, 15ème  Corps). Chargée de protéger cette retraite, elle eût, 
après 4 jours de marche, le 25 janvier, à soutenir, en avant de Busy, 
différents combats qui réduisirent, avec le nombre toujours croissant 
des malades, l'effectif des Compagnies à leur plus simple expression.  

L'armistice suspendit les hostilités. Notre Division, qui était la 
seule encore sur le sol français, fut cantonnée aux environ de 
Besançon, où elle fut employée aux nouvelles fortifications qu'on 
préparait en dehors de la Place. Le Commandant de Vaudrecourt a 
raconté les derniers et sanglants épisodes de Busy dans une lettre 
adressée au Maire de Libourne qui fut reproduite par différents 
journaux.  

 
7. Février 
De retour dans mes foyers, voici ce que je lis dans un n° de la 

Gironde du mois de Février : « M. le Maire de Libourne communique 
à la Chronique un rapport détaillé des combats auxquels ont pris 
part, dans l'Est, les mobiles de l'arrondissement de Libourne, rapport 
que vient de lui adresser, sous forme de lettre, M. le chef de Bataillon 
de Vaudrecourt : 

« Monsieur le Maire  
J'ai déjà eu l'honneur de vous écrire depuis ma nomination au 

grade de chef de Bataillon ; mais je crains que ma lettre ne vous soit 
pas parvenue. Ce que je vous disais alors, je le répète encore, quoique 
les évènements se soient précipités d'une façon bien pénible pour 
notre chère France. Je ne vous cacherai pas que j'ai éprouvé un 
certain sentiment de crainte en acceptant un commandement qui 
rendait ma responsabilité énorme, tant vis à vis de mon pays qu'à 
l'égard de ces jeunes gens que je connais presque tous. Cependant, je 
n'ai pas hésité, car ma besogne était toute tracée et je n'avais qu'à 
suivre les traditions du Commandant Horeau, unanimement regretté. 
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Fermeté dans le service, encouragements dans les fatigues, sollicitude 
constante pour tout ce qui pouvait contribuer au bien-être de ces 
jeunes gens que je regarde souvent comme mes enfants ; voilà ce que 
je voulais faire, voilà ce que je ferai jusqu'à ce que la paix nous 
permette de rentrer dans nos foyers. Malheureusement depuis notre 
départ de Vierzon, la fortune ne nous a pas souri, mais je dois rendre 
justice à notre Brave Régiment, et principalement au 4ème Bataillon 
qui a toujours le plus souffert, soit à Montbéliard, soit au Col du 
Moulin-Caillé, près de Busy.  

A Montbéliard, soutien d'un combat d'artillerie, nous avons été 
impitoyablement mitraillés sur place, sans lâcher pied d'une semelle et 
sans pouvoir nous défendre, car nous recevions des obus qui ne nous 
étaient pas destinés. Deux de ces terribles engins qu'un homme 
pouvait à peine soulever m'ont mis hors de combat vingt hommes, 
dont quelques uns, je le crains, sont morts de leurs blessures. Sur 
l'observation que nous fîmes d'occuper une position si dangereuse, il 
me fut répondu que tel était l'ordre, qu'on attendait le moment de 
donner l'assaut. On obéit sans murmurer. Je fis serrer la trouée faite 
au centre du Bataillon, et nous attendîmes la nuit pour rentrer dans 
les bois. Trois jours de suite, dès cinq heures du matin, on revenait 
prendre cette terrible position dans l'immobilité, les pieds dans la 
neige fondue, mangeant sur le pouce un peu de pain et de viande 
froide, mais insouciant du danger qui nous menaçait à chaque 
minute. Enfin, l'heure malheureusement trop prévue depuis les 
premiers pas dans cette triste affaire, l'heure de la retraite arriva. C'est 
le moment le plus affreux pour les chefs car, malgré les soins les plus 
continuels, beaucoup de jeunes et très vives imaginations grossissent 
le danger, se débandent et entraînent quelquefois ceux que l'on a pu 
contenir.  

Dieu merci, tout s'est bien passé et en bon ordre ; mais la fatigue 
était à son comble, les vivres devenaient rares, constamment couchés 
à la belle étoile, par un froid terrible, mal chaussés, mal vêtus, la 
maladie nous poursuivit impitoyable, et les hommes les plus durs 
s'arrêtaient le premier jour, et le 2ème entraient aux ambulances. J'en 
avais laissé à Vierzon, j'en ai laissé à Dijon, où nous sommes restés 
trois jours dans des wagons ; enfin, tous les jours il en restait depuis 
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Montbéliard, de sorte que le Bataillon s'est trouvé considérablement 
réduit.  

Arrivé à Busy, j'ai commandé le 1er Bataillon du Régiment qui a 
magnifiquement enlevé à la baïonnette une position formidable dans 
les bois du Moulin-Caillé. Renforcé dans la nuit par les deux autres 
Bataillons, sous les ordres du Commandant d'Antin, le 4ème Bataillon 
sous les ordres de M. le Capitaine Divay, a soutenu la retraite que 
nous avons dû opérer devant des forces trois fois supérieures. Là, en 
particulier, la Compagnie de Coutras, animé par le courage du 
Capitaine Divay et de l'Adjudant Chaudeurge, s'est élancé sur un bois 
tellement fourré, qu'on pouvait à peine y passer. Ce bois était un vrai 
nid de Prussiens, à quinze pas , car on entendait très distinctement 
leur infernale langue Allemande, le Capitaine Divay a commandé un 
feu terrible et très nourri qui a si bien criblé l'ennemi, qu'ils ont fui en 
débandade, laissant le sol jonché de morts et de blessés.  

Pendant ce temps, le Commandant du 2ème Bataillon, M. de 
Basterolle, empêchait que nous fussions tournés par la droite ; mais 
l'ennemi avait pu occuper, la nuit, un bois qui nous pressait en flanc 
et dominait la position, de sorte qu'il a fallu se retirer, mais non sans 
faire éprouver à l'ennemi des pertes sérieuses. Une fois de plus le 
Régiment de la Gironde a bien mérité de la Patrie.  

Complètement cernés aujourd'hui, je ne sais quel sort nous attend, 
si la paix n'est pas conclue ; mais croyez et affirmez à mes 
concitoyens que nous ferons notre devoir jusqu'à la fin. Si la paix se 
fait, je ne crois pas que nous puissions rentrer encore dans nos 
familles. J'aurai donc l'honneur de vous faire connaître la garnison 
qui nous sera assignée pour vous demander ce qui nous manque. Il 
serait indispensable de faire accompagner, par une personne sérieuse, 
les envois d'effets que je pourrais vous demander.  

Ma lettre est bien longue, Monsieur le Maire, et pourtant je vous 
prie d'en faire part à vos administrés, car peut-on trouver longs les 
renseignements qui disent aux parents : « Vos enfants sont des 
Braves ! Soyez en fiers ! »  

Pugey 3 février 1871, 
Signé : A. de Vaudrecourt. » 
Depuis le 27 janvier, le Régiment était cantonné à Pugey à 8 km 
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de Besançon. C'est dans ce malheureux village, après 40 jours 
d'attente, sans nouvelles de la France, sans nouvelles de nos familles 
qui ignoraient notre sort, que nous avons connu les propositions de 
paix. Les communications cessèrent également d'être interrompues, 
et, quelques jours plus tard, en même temps que je recevais une lettre 
de mes parents, le Journal officiel m'apprenait que , par décret du 11 
mars 1871, j'étais nommé Chevalier de la Légion d'Honneur. (Par le 
même décret l'Adjudant Chaudeurge, nommé Sous-Lieutenant après 
les affaires de Busy, reçut la médaille militaire). Malheureusement, ma 
décoration était la seule donnée aux officiers du Régiment depuis son 
entrée en campagne, je ne pouvais donc pas être complètement 
heureux au milieu de tous mes camarades oubliés, et n'ayant pas 
moins autant de titre que moi à cette récompense.  

 
8. Mars, Avril 
La paix, devenue définitive, amena le licenciement du Régiment 

qui fut prononcé le 20 mars par M. Le Camus, notre Général de 
Brigade, délégué à cet effet. Le lendemain, le Général de Division 
faisait parvenir aux Chefs de corps l'Ordre ci-après :  

« Ordre de la Division : 
Officiers, sous-officiers, soldats,  
Une décision ministérielle rappelle dans leurs foyers un certain 

nombre d'entre vous. Avant leur départ, je tiens à leur dire les regrets 
que j'éprouve à me séparer d'eux. Si depuis Coulmiers le succès n'a 
plus suivi nos armes, vous n'en avez pas moins continué à donner 
l'exemple du courage, du dévouement et de la discipline.  

Dans la retraite sur Orléans, devant des forces considérables, la 
2ème Division du 15ème Corps s'est fait remarquer par l'énergie et le 
sang froid dont elle a fait preuve, en défendant pied à pied, les 2, 3, et 
4 décembre Artenay, Chevilly puis les hauteurs de Montjoie ; votre 
conduite dans l'Est, vous fait le plus grand honneur ; par un froid de 
15 degrés vous avez bivouaqué dans la neige, souvent sans feu et 
quelquefois sans vivres, par suite de l'impossibilité où se trouvaient 
les convois d'arriver.  

Sur le Mont Chevis, vous avez supporté bravement pendant trois 
jours le feu meurtrier d'une puissante artillerie. Pendant que l'Armée 
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se dirigeait si fatalement sur Pontarlier, vous combattiez devant Busy 
pour favoriser leur mouvement.  

Depuis l'armistice vous avez tracé devant Besançon une nouvelle 
ligne de défense pour suppléer aux fortifications de la Place, 
devenues insuffisantes.  

Officiers, Sous-Officiers et Soldats,  
Je me rappellerai avec bonheur et orgueil que pendant cinq mois 

j'ai eu l'honneur de marcher avec vous à l'ennemi.  
Dans les circonstances douloureuses où la France se trouve, 

efforcez-vous de maintenir l'ordre à l'intérieur et de sauvegarder la 
dignité nationale vis-à-vis de l'étranger qui doit occuper notre 
territoire en attendant que nous puissions nous venger.  

Quartier Général de Beurre, près Besançon, 9 Mars.  
Le Général de Division  
Signé : Robillard. » 
Le 21 mars, les officiers du 25ème Mobile regagnèrent librement 

leurs foyers, moins ceux chargés de conduire les 500 hommes, 
formant l'effectif présent du Régiment, qui devaient rentrer chez eux 
par étapes. A Beaune (Côtes d'Or), faute de chaussures, ce 
détachement dut prendre le chemin de fer. Il arriva à Bordeaux, sa 
destination, le 27 avril 1871. Deux mois après, le Moniteur de 
l'Armée reproduisait enfin des nominations dans la Légion 
d'Honneur pour l'ex-25ème Mobile. Un Commandant était promu 
officier et dix de mes anciens camarades, dont cinq blessés, étaient 
nommés chevaliers ; dix médailles militaires étaient également 
décernées aux sous-officiers et soldats.  

Je termine, avec l'espoir que la nouvelle loi militaire, aujourd'hui 
en voie d'élaboration, nous permettra, un jour, de prendre une 
revanche éclatante sur ces cruels Prussiens, revanche nécessaire à 
l'honneur et à la régénération de la France.  

 
Louis Divay. 
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8. LES COMMUNARDES, FEMMES 
ENGAGEES  

 Maryse BELLOC48 
 
Introduction  
 
« Le jeudi 25 mai 1871, alors que les gardes nationaux abandonnaient la 

barricade de la rue du Château d’Eau, un bataillon de femmes vint en courant 
les remplacer. Ces femmes, armées de fusils, se battirent admirablement au cri de 
Vive la Commune ! Nombreuses dans leurs rangs, étaient des jeunes filles. L'une 
d'elles, âgée de dix-neuf ans, habillée en fusilier-marin, se battit comme un démon 
et fut tuée d'une balle en plein front. Lorsqu'elles furent cernées et désarmées par 
les Versaillais, les cinquante-deux survivantes furent fusillées..."  

Le XIXème siècle est celui qui aura le mieux organisé la mise à 
distance des femmes par rapport à la vie publique. Le code 
Napoléon, depuis 1807, leur a donné un statut discriminatoire et régit 
de façon inégalitaire les relations entre les sexes. En 
institutionnalisant l'infériorité des femmes à qui nuls droits politiques 
ou civils ne sont accordés, il les confine à un statut d'êtres légalement 
mineurs qui n'existent que sous l'autorité d'un mari, d'un père ou 
d'un tuteur. Les femmes sont tenues à l'écart et considérées avec 
méfiance par les décideurs politiques. L’entrée en nombre de 
travailleuses dans le monde ouvrier que la révolution industrielle 
réclame n'y change rien. Bien qu'elles se soient montrées actives sur 
les barricades pendant les révolutions de 1830 et de 1848, toute 
tentative d'émancipation de leur part rencontre une forte opposition, 
y compris dans les milieux qui défendent les droits des prolétaires. 
« L’humanité ne doit aux femmes aucune idée morale, politique, philosophique. 

                                                
48  Institutrice, animatrice d’ateliers d’écriture, éditrice de la Cause du Poulailler 

(33), atelier d’écriture du 7 mai. 
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L’homme invente, perfectionne, travaille, produit et nourrit la femme. Celle-ci n’a 
même pas inventé son fuseau et sa quenouille ». L’auteur de cette phrase est 
Pierre-Joseph Proudhon, théoricien reconnu comme inspirateur de 
l’anrchisme. Jusqu'à la fin du XIXème siècle, rares sont les hommes qui 
soutiennent cette émancipation féminine. On peut citer, parmi eux, 
l’ouvrier relieur Eugène Varlin ou l'écrivain Jules Valles qui écrit en 
1870 : « Des femmes partout. Grand signe. Quand les femmes s'en mêlent, 
quand la ménagère pousse son homme, quand elle arrache le drapeau noir qui 
flotte sur la marmite pour le planter entre deux pavés, c'est que le soleil se lèvera 
sur une ville en révolte... »  

 
8.1. Des femmes partout  
 
Les évènements de la Commune de Paris en 1871, marquent 

pourtant l'arrivée massive des femmes dans l'arène politique et dans 
l'engagement révolutionnaire. En effet, les femmes sont entrées en 
lutte dès le matin du 18 mars : ce sont elles qui paralysent les troupes 
en encombrant les rues, en se mêlant aux soldats et en les appelant à 
fraterniser avec le peuple. Un rapport militaire versaillais relate : « Les 
femmes et les enfants sont venus et se sont mêlés aux troupes.  Nous avons été 
rudement trompés en permettant à ces gens de s’approcher de nos soldats, car ils se 
mélangèrent à eux, les femmes et les enfants leur scandaient ‘Vous ne tirerez pas 
sur le peuple’.» Pendant les soixante-douze jours qui suivront, les 
femmes de Paris, farouchement engagées dans le combat, seront un 
constituant vital de la démocratie directe.   

Quelques noms sont restés dans les mémoires :  
Louise Michel, militante anarchiste, est une des figures féminines 

majeures de la Commune. Elle est enseignante et engagée dans une 
réforme de l’éducation. Elle développe une activité littéraire, 
pédagogique, politique et participe en première ligne aux événements 
de la Commune. Déportée en Nouvelle Calédonie, elle reviendra en 
France neuf ans plus tard, et multipliera les manifestations en faveur 
des prolétaires. Elle sera emprisonnée à plusieurs reprises sans jamais 
cesser son activisme politique. A sa mort, la 9 janvier 1905, son 
cortège funèbre réunit tant de milliers de gens que « chacun se sentira un 
moment l’acteur d’une légende ». 
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Nathalie Lemel, en rupture avec sa famille et séparée d’un mari 
alcoolique, ouvrière dans un atelier de reliure, milite à 
l’Internationale. Elle a fondé avec Varlin, La marmite, qui avait pour 
but de fournir aux ouvriers de la nourriture bon marché et avec 
Elisabeth Dmitrieff, l’Union des femmes pour la défense de Paris et 
les soins aux blessés. Elle sera très active dans les clubs et sur les 
barricades. Embarquée pour la déportation en même temps que 
Louise Michel, elle sera graciée en 1879 et finira sa vie en France, 
sans soutien, aveugle et dans la misère. 

André Léo, écrivain, veuve d’un militant socialiste, décrit dans ses 
œuvres les conditions des femmes et dénonce les réalités sociales du 
XIXème siècle. Elle a participé à la fondation de la Société de 
revendication des Droits de la Femme. Sous la commune, elle aura 
une action importante en tant que journaliste, fondera le journal La 
sociale avec Anna Jaclard, fera partie de plusieurs commissions sur 
l’éducation des filles. Ayant échappé aux Versaillais, elle s’exilera en 
Suisse où elle se range parmi les partisans de Bakounine et finira sa 
vie à Paris, dans un oubli relatif, en collaborant aux petits journaux 
d’extrême-gauche. 

Elisabeth Dmitrieff, a participé à la création de la section russe de 
l’Internationale. Elle a 20 ans en 1871. Proche de Marx, elle sera 
représentante du Conseil général de l’Internationale auprès de la 
Commune. Elle sera très active dans les commissions, dans les clubs, 
dans l’organisation des ateliers coopératifs tout en militant pour 
l’égalité des sexes, et également sur les barricades pendant la Semaine 
sanglante. Réfugiée en Russie, elle sera condamnée par contumace à 
la déportation et finira ses jours en Sibérie auprès d’un homme 
condamné politique qu’elle a épousé pour lui éviter la peine de mort. 

 
8.2. Des femmes en lutte, en égales 
 
Le 11 avril 1871, Elisabeth Dmitrieff lance cet appel aux 

citoyennes de Paris devant une assemblée nombreuse de femmes 
convoquées dans le but d'organiser les comités d'arrondissements : 

« Citoyennes de Paris, descendantes des femmes de la grande Révolution, qui, 
au nom du peuple et de la justice, marchaient sur Versailles, nous, mères, femmes 
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et sœurs de ce peuple français, supporterons-nous plus longtemps que la misère et 
l’ignorance fassent des ennemis de nos enfants, que père contre fils, que frère contre 
frère, ils viennent s’entre-tuer sous nos yeux pour le caprice de nos oppresseurs qui 
veulent l’anéantissement de Paris après l’avoir livré à l’étranger ? 

Citoyennes, l’heure décisive est arrivée. Il faut que c’en soit fait du vieux 
monde ! Nous voulons être libres ! 

Citoyennes, le gant est jeté, il faut vaincre ou mourir. Que les mères se 
persuadent enfin que le seul moyen de sauver ceux qui leur sont chers, c’est de 
prendre une part active à la lutte engagée, pour faire cesser enfin et à tout jamais 
cette lutte fratricide qui ne peut se terminer que par le triomphe du peuple. 

Citoyennes, toutes résolues, toutes unies, veillons à la sureté de notre cause ! 
Préparons-nous à défendre et à venger nos frères. Aux portes de Paris, sur les 
barricades, dans les faubourgs, n’importe ! Soyons prêtes, au moment donné, à 
joindre nos efforts aux leurs. Si les infâmes qui fusillent les prisonniers, qui 
assassinent nos chefs, mitraillent une foule de femmes désarmées, tant mieux ! Le 
cri d’horreur et d’indignation de la France et du monde achèvera ce que nous 
aurons tenté ! Et si les armes et les baïonnettes sont toutes utilisées par nos frères, 
il nous restera encore des pavés pour écraser les traitres ! » 

Les communardes anonymes qui répondent à cet appel et entrent 
dans le combat sont nombreuses. Bourgeoises déclassées qui ont 
rompu avec leur milieu et vivent d'un métier, mais le plus souvent 
simples prolétaires, ouvrières, institutrices, relieuses, cantinières, 
blanchisseuses, petites commerçantes, elles multiplient les actions et 
interviennent sur les deux fronts : civil et militaire. Elles prennent les 
armes dans les bataillons de la Garde nationale lorsqu'ils opèrent des 
sorties contre les Versaillais. Elles s'associent activement à la gestion 
de l'insurrection et participent aux programmes de réforme dans 
l'enseignement, la santé, l'assistance, le travail. Elles vont créer de 
nombreux ateliers autogérés, fonder des coopératives de 
consommation, des cantines, des sociétés de secours mutuels.  Elles 
exigeront à travail égal, salaire égal, et des projets nouveaux 
d'instruction pour les filles sont mis en place. Ces femmes, le soir, 
suivent des cours, font des conférences, parlent dans des clubs. 
Certaines d'entre elles écrivent des articles, des livres. Durant la 
Semaine sanglante, elles combattent en nombre sur les barricades. 
Toutes sont, de plus, engagées dans une double lutte : la lutte contre 
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le pouvoir versaillais qu'elles mènent aux côtés des hommes, les 
armes à la main, et la démonstration de leur émancipation. 
Empêchées de siéger dans les instances de décision de la Commune 
qui resteront jusqu'au bout exclusivement masculines, elles ont 
compris qu'il ne s'agit plus de réclamer qu'on leur accorde leurs droits 
mais elles se les octroieront elles-mêmes en s'exprimant en égales, en 
siégeant en égales dans les comités d'arrondissements, en se 
comportant en égales, en agissant en égales, en se battant en égales 
pour que toute forme de domination des uns par les autres 
disparaisse. Hommes et femmes sont unis dans un même 
mouvement pour lutter contre Versailles. 

On ignore combien de femmes furent fusillées. On sait qu'elles 
ont été traquées et éliminées avec férocité par le pouvoir versaillais. Il 
suffisait ces jours-là, d'avoir l'air pauvre et de porter une bouteille ou 
une boîte à lait pour être traitée de pétroleuse49 et éliminée. Des 
centaines ont été tuées au cours des combats, d'autres arrêtées et 
exécutées sommairement. « Nous pensions mourir pour la liberté. On était 
comme soulevé de terre. Nous morts, Paris se fût levé. Les foules, à certaines 
heures, sont l'avant-garde de l'océan humain. » écrit Louise Michel.  

 
8.3. Textes écrits en atelier d’écriture  
 
Le soir du 7 mai 1871, une femme rentre chez elle et écrit ce 

qu’elle a vu dans sa journée. Quelques textes sont reproduits ci-après. 
Ils résultent d’une imprégnation préalable des paroles, des faits, des 
moments des jours de la Commune à partir de l’exposition présente à 
la Médiathèque. Puis dans un deuxième temps, les participants ont 
observé et décrit des communardes à partir des photos prises par 
Appert. Enfin, c’est l’écriture d’une  lettre par chaque participant. 

« 7 mai 1871 au soir.  
Ce matin, je n’ai même pas eu le temps de me coiffer. La laiterie 

                                                
49 Après l'incendie de l'Hôtel de Ville on désigna par ce terme toutes les femmes 

soupçonnées d'avoir allumé les incendies avec du pétrole et en définitive toutes 
celles qui avaient pris part aux combats armés faisant d'elles les boucs 
émissaires du vandalisme survenu pendant la Semaine sanglante. 
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municipale avait besoin de moi et il y avait déjà un bataillon de 
femmes presque mortes qui faisaient la queue à 3h du matin quand je 
suis arrivée. Elles étaient toutes comme des louves. Ce sont leurs 
entrailles qui les tourmentent et qui leur donnent cette envie de crier 
«  A mort ! » dès qu’elles croisent un de ces soldats à la gueule cassée.  

Maintenant, je le vois, chaque matin en traversant le quartier pour 
me rendre à la laiterie, c’est toute la cité qui est devenue douloureuse. 
Je croise des choses rauques, des clameurs de faim.  

Sur une barricade, il y avait Elisée. Il ne fait plus le guignol avec 
son extraordinaire géographie. Il avait le regard sévère, triste, noir. 
Comment on peut avoir un regard aussi noir avec des yeux aussi 
bleus ? Je n’ai pas osé lui montrer ce que je cachais sous ma cape… 
Après tout, ce n’est qu’une petite bombe incendiaire, une petite muse 
inutile et elle ne nous sauvera pas, même si elle exécute un ou deux 
ou trois de ces soldats qui nous méprisent en plein front. 

Je crois que la fin approche. Ce qui me désole, c’est que quand je 
plisse le nez, ce soir, je renifle encore la mauvaise odeur de la misère 
pour demain. Hier, demain, et tout ce temps pendant lequel les 
camélias ont rougi sur les poitrines des cantinières sanglantes, tout ce 
temps n’aura donc servi à rien, tout ce temps me tue comme un coup 
de couteau. 

Hier, j’applaudissais la destruction de la guillotine et aujourd’hui, 
des prolétaires fédérés ont été fusillés. Demain, tous nos poètes 
seront bâillonnés par l’horreur. Ce sont les mystères du peuple. 
Quelle quantité de guérison lui faudrait-il maintenant, je me le 
demande. 

Je manque de courage, ce soir, comme s’il m’était devenu 
impossible de sourire. Je crois bien que je ne parlerai plus au club. J’ai 
la bouche cousue. J’ai trop parlé. J’ai tout dit. Je ne suis plus si jeune. 

Et maintenant je vais souffler la bougie. Demain matin, il faudra à 
nouveau passer le contrôle des mains. Mais je n’ai pas peur. 

Marie Davier » 
 
« Le soir du 7 mai 1871. Je n’appartiens à aucune religion, je ne crois qu’à 

l’homme et à la science  a écrit un journaliste dans le Cri du Peuple. Moi, 
je ne crois que dans les femmes qui ont rompu avec leur milieu et 
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sont entrées en lutte pour l’émancipation, pour bâtir un nouveau 
monde.  

Aujourd’hui, j’ai vu de nombreuses jeunes combattantes, 
enthousiastes, engagées dans l’insurrection, qui se battirent 
admirablement, égales aux insurgés. 

Aujourd’hui, je suis une femme libre, engagée, volontaire pour 
résister aux côtés des ouvrières, institutrices, journalistes, artistes, 
employées de banque, aux côtés de ceux qu’on déclare des bohèmes, 
des bandits, des mégères, des pétroleuses. 

Avec le peuple de Paris, « par la parole, par le crayon », nous 
sommes des animatrices de la Résistance. 

Se procurer des armes est le point de départ de l’émancipation des 
femmes. Nous sommes toutes des matricules 2182, citoyennes à part 
entière, et les étrangers peuvent être admis dans la fraternité. 

Aujourd’hui, 7 mai 1871, c’est avec détermination, pour une réelle 
reconnaissance sociale, que les femmes ont craché leur sang à la face 
des assassins. 

Demain, on se retrouve sur la barricade et on va en découdre du 
versaillais ! Moi, Hortense aux bras de fer, je lance cet appel aux 
ouvrières : place au peuple, tous en lutte pour la République. 

Hortense » 
 
 « Paris 7 mai 1871. Mes enfants, je viens de voir la photographie 

qu'a prise Eugène, vous avez l'air surpris mais je vous retrouve bien, 
je retrouve dans vos regards votre envie de vivre.  

Hier j'ai connu sur les remparts un fusilier-marin qui m'a donné 
son béret et Eugène m'a photographié avec. 

Aujourd'hui, en regardant la photo, il m'a dit : « on te voit toute 
entière, sûre de toi, franche, détestant les hésitants. Je te connais mais 
je crois qu'on le voit que t'aimes plaisanter et que tu as le sens de la 
répartie. J'aurai au moins appris ça : que les relieuses pouvaient 
fonder, les blanchisseuses créer, les cantinières écrire des articles. Je 
sais maintenant, a-t-il continué, que les bataillons de femmes sont un 
constituant vital de notre Commune et que la fraternité est une 
instance de décision. » 

Comme j'aime plaisanter, je l'ai un peu moqué « Tu nous prenais 
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pour qui ? On voit qu'il y a besoin d'une nouvelle école sans prêtre... 
Et pas que ça, comme dit le Hongrois barbichu qu'on a vu au club : 
pas d'exploiteurs dans l'atelier, ni dieu ni maître ! » 

Voilà mes enfants je ne sais pas comment tout ça finira, j’espère 
qu'on ne gardera pas de ce temps là au cœur une plaie ouverte...vous 
savez que je n'ai pas froid aux yeux mais j'ai rêvé cette nuit d'un 
voilier voguant vers la Nouvelle Calédonie (je sais même pas d'où je 
sors ce nom...) J'ai rêvé d'une drôle de basilique sur la butte 
Montmartre, et puis des livres qui vous plairaient avec plein de 
dessins et ça raconte une histoire, la nôtre on dirait... 

Mon ami Eugène me dit que je vois loin sur cette photo, j'ai peur 
de voir trop loin... j'ai même peur de ne pas vous revoir... en tout cas 
un jour, on nous regardera et on se souviendra. 

Christine Dargent » 
 
« Le 7 mai 1871, j’ai faim encore et j’ai peur, toujours. Je n’en peux 

plus. Le rire infâme d’Adolphe me poursuit dans les pires de mes 
cauchemars. Salauds de Versaillais ! Ils veulent nous étrangler comme 
ils veulent museler La sociale. Nous ne voulons pourtant que le bien 
de tous, mais ils nous pourchassent de peur de voir s’envoler les 
consciences.  

Pour l’émancipation et la fraternité, les femmes ne sont pas les 
dernières à lever les barricades, à pousser à l’insurrection. Comme 
elles, je veux que la place soit faite aux femmes : à travail égal, salaire 
égal, et si la démocratie est directe, les femmes doivent en être. Pas 
de charité, tout est à tous. Mais le chemin sera bien long et nous 
devrons construire partout des écoles, ouvertes à tous nos enfants, 
quelque soit leur sexe. Pour ça, je me bats, je porte des coups ; pour 
nous, finie la misère ! Comme tous les sans-nom de la rue, plutôt 
mourir que de retourner à l’esclavage ! La bataille est rude. Tuer et 
voir tuer est notre lot. Qu’il sera bon le jour où nous vaincrons pour 
le bonheur universel et que tous les demains seront faits de grands 
éclats de rires et de petites heures enchantées. 

A chaque jour suffit sa peine, aujourd’hui j’ai dû me battre avec 
mes copains, qui eux aussi ont bien du mal à me laisser parler et faire. 
A nous les bonnes femmes, on ne donnera rien, alors nous 
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prendrons tout. C’est vrai, je le dirai à celles qui écrivent nos mots 
dans le journal du peuple. Demain je leur dirai. 

Eugénie » 
 
8.4. Rue Nathalie Lemel à Libourne  
 
« Je m’appelais Nathalie Duval, femme Lemel. 
Je me souviens de mon enfance dans le café de mes parents 

comme Annie Ernaux, comme Olivia Ruiz, de ce métier d'ouvrière 
relieuse entamé à 12 ans, de mes enfants, des grèves sous le Second 
Empire, puis de ma boutique de librairie-reliure à Brest… Je ne 
faisais pas qu'en vendre, j'en lisais beaucoup des livres !  

Je me souviens de la faillite, du départ à Paris, de l'abandon de 
mon mari alcoolique… Ah ! ils en ont dit, les bien-pensants et les 
fiches de police !  

Je me souviens d’avoir rencontré les ouvriers militants de la 
première Internationale des travailleurs, des lectures des mauvais 
journaux à voix haute dans les ateliers, des comités de grève et des 
soirées militantes, de la création de la coopérative d'alimentation la 
Ménagère et  de la cantine ouvrière la Marmite avec Varlin... Je me 
souviens du succès de notre restau du cœur, dame comme on disait 
alors, il y en avait des pauvres ! 

Après, il y a eu la Commune,  
Je me souviens des clubs, de l'Union des femmes, du Comité 

Central, du monde qu'on inventait, de l’avenir qu’on échafaudait ...  
Je me souviens aussi de la barricade de la place Pigalle, je l'ai 

construite et défendue... 
Je me souviens de la Semaine sanglante, j'aurais préféré ne pas 

m'en souvenir, d'ailleurs,  
Je me souviens que juste avant d’être arrêtée, j'ai voulu me suicider 

en avalant un demi litre d'absinthe... Mais j'ai  vécu. Jusqu'en 1921...  
Je me souviens du bagne avec Louise, de notre retour une dizaine 

d'années plus tard... 
Je me souviens bien aussi de mon dernier taudis, et même si j'étais 

devenue aveugle, 94 ans et personne pour s'occuper de moi, je me 
souviens de l'hospice d'Yvry sur Seine où j'ai fini.. 
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Je me souviens qu'on a donné mon nom à une place de Paris, à 
une rue de Rennes, à Morlaix, Nostang, Hennebont, Villeneuve les 
Salines, et bien d’autres, de la Bretagne à la Rochelle,  

On me dit que lundi dernier, le 23 mai 2011, à l'occasion des 140 
ans de la Commune on a inauguré une impasse Nathalie Lemel, une 
petite voie donnant sur l’avenue de la Roudet, à Libourne. 

J'aime bien ce coin, surtout depuis que des fédérés avaient 
inauguré une rue du Communard inconnu ce 8 avril 2011 et même 
dédié cette artère à la Communarde absente... 

Une impasse, j'ai rien contre. A Paris, j'ai habité impasse Béranger, 
tout près de la place qui porte mon nom maintenant. Béranger, il a 
fini comme moi pauvre parmi les pauvres,  fuyant les honneurs et 
chantant la liberté. Dans les impasses, les gens y sont comme ailleurs 
et puis quand on est au bout on revient sur ses pas et un grand 
philosophe a parlé du Carrefour des impasses, c'est là où nous 
sommes, non ?  

Enfin vous, parce que moi, je suis un peu en dehors…mais je suis 
contente d’être là ce soir et je vous embrasse tous quand même 
surtout  les fédérés... 

Nathalie » 
 
Conclusion 
 
En 1871, les femmes ont démontré leur aptitude à participer à la 

vie politique et sociale de la cité et le rôle exemplaire qu'elles ont joué 
durant la Commune peut être vu comme une référence historique sur 
laquelle les mouvements d'émancipation qui suivront vont  pouvoir 
s'appuyer. De nombreux mouvements naîtront qui auront pour 
objectif, au fil du temps, une reconnaissance légale pleine et entière à 
l'égard de cette moitié d'humanité qui, jusque-là, n'existait pas 
socialement au point de ne pas être mentionnée dans le droit. 

En réponse à Alexandre Dumas qui exprimait tout le mépris de sa 
classe pour les communardes dans son livre La dame aux camélias : 
«  Nous ne dirons rien de leurs femelles par respect pour toutes les femmes à qui 
elles ressemblent quand elles sont mortes », nous avons voulu, au cours de 
l'atelier d'écriture du 7 mai 2011, témoigner pour elles.  
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9. EDUCATION POPULAIRE ET 
DIVISION DU TRAVAIL. 

L’instruction du peuple face à la praxis 
révolutionnante 

Educateur’s Crew VS Posse le Peuple ? 
Jean-Marc ZIEGELMEYER50 

 
 

«  Il n’est pas de sauveur suprême 
Ni Dieu, ni César, ni Tribun 

Producteurs, sauvons-nous nous-mêmes  
Nous ne sommes rien, soyons tout »   

 
Introduction 
 
Force est d’avouer que mettre en rapport « Commune de Paris » 

et « Education Populaire » n’est pas sans relever de la gageure ! D’une 
part, parce que la contribution directe de la Commune à la question 
de l’éducation s’avère plus que ténue. Certes, certains membres de 
l’AIT étaient également membres de la Ligue de l’Enseignement, 
mais leur relations se situaient à priori plus sous l’angle de 
l’opposition 51 que de la collaboration. Certes, la Commune a décrété 

                                                
50 Maître de Conférences associé IUT Michel de Montaigne, Université Bordeaux 

3 ; Responsable de formation Francas Aquitaine, conférence du 14 mai. 
51 J. Macé fut très lié  à L. Rossel, le seul officier supérieur à avoir rejoint la 

Commune, limogé par celle-ci, et exécuté au camp de Satory sur « insistance » 
personnelle de Thiers ! Sur le rôle des membres de l’AIT au sein de la Ligue, les 
avis divergent. Il semble néanmoins qu’ils n’y aient pas joué un rôle essentiel, 
ou du moins que ce rôle ne se soit pas traduit par une « alliance », même 
limitée, entre les deux organisations. G. Poujol déclare même : « Certes, les 
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pour la première fois le principe de l’enseignement public, laïque, 
gratuit et obligatoire, mais sans conséquence réelle dans les faits. 
Certes, un certain nombre d’établissements d’enseignement religieux 
ont été expropriés pour faire place à  de nouvelles pratiques 
éducatives. Mais globalement, la durée de l’expérience et les 
problèmes multiples et urgents, auxquels ont dû s’atteler les 
responsables de la Commune, justifient ce jugement sévère de 
Lissagaray : « La délégation de l’Enseignement était tenue d’écrire une des plus 
belles pages de la Commune. Après tant d’années d’études et d’expérimentations, 
cette question devait sortir toute armée d’un cerveau vraiment révolutionnaire. La 
délégation n’a rien laissé pour témoigner devant l’avenir »52.  

Mais au final, c’est sans doute ailleurs que dans l’œuvre purement 
éducative de la Commune qu’il faut aller chercher les expériences 
d’éducation populaire - ou plutôt d’éducation ouvrière53 - qui nous 
intéressent, en particulier sous l’impulsion de membres éminents de 
l’AIT, dont Varlin et Fränkel, respectivement relieur et orfèvre, 
comme le suggère encore Lissagaray : « Qui parlera donc pour le peuple ? 
La délégation du Travail et de l’Echange. Exclusivement composée de socialistes 
révolutionnaires […] Elle demandait aux citoyens les éléments de tous les décrets 
qu’elle proposerait à la Commune. Le délégué, Léo Fränkel, se fit assister par 
une commission d’initiative composée de travailleurs. »54 De même, dans les 
« Clubs Ouvriers » commence à s’organiser « l’éducation du peuple 
par le peuple » comme l’affirment le Club du Prolétaire » du XIème où 
il s’agit de discuter des moyens politiques de faire entendre sa voix 
pour que soit respecté le droit au travail, mais également débattre de 
littérature, de théâtre, de philosophie afin de pouvoir, comme le 
proclame le programme du Club républicain du XIIIème : « Etudier 
tous les problèmes politiques et sociaux relatifs à l’affranchissement 
des travailleurs ». 

D’autre part, parce qu’effectuer une analyse historique de 
l’éducation populaire s’avère une tâche délicate et complexe, 

                                                
membres de l'Internationale se préoccupent du problème de l'éducation des adultes, mais ils 
n'ont que mépris pour les tenants de l'Éducation populaire.» HERMÈS 42, 2005, p.126. 

52  P-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, François Maspero, 1970, p.239. 
53 Ainsi apparaît déjà une opposition sur laquelle nous reviendrons largement. 
54 P-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, Op. cit., p.240. 
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rapidement piégée dans des discours s’appuyant plus sur une 
reconstruction mythologique de l’éducation populaire55 que sur un 
véritable travail généalogique. Un imaginaire grandement idéalisé a 
contribué à forger les représentations qu’entretiennent les acteurs au 
champ de l’éducation populaire à leur action au nom de « valeurs 
universelles », références communes communément admises, mais 
sans qu’elles soient interrogées plus avant dans leurs dimensions 
historico-politiques et/ou leurs pratiques effectives. Mais peut-être 
qu’effectivement « Les mythes sont importants pour des institutions qui 
fonctionnent grâce à des militants et du personnel bénévole » 56 comme le 
suggère G. Poujol. 

 
9.1. L’éducation populaire, mythe ou histoire ? 
 
Nous devrions donc éviter les interprétations bâties sur cette 

mythologie : qu’elles soient plus ou moins « continuistes » (Caceres, 
Poujol, De Rosa…) ou « trahisionnistes» (Guerre, Lepage57…), la 
nostalgie ou la cécité, selon les termes de J-C Gillet58 . Mythologie 
dont il apparaît tout particulièrement difficile de se déprendre 
lorsqu’on aborde des sujets sensibles comme la relation entre 
éducation populaire et mouvement ouvrier, et plus généralement le 
rôle qu’a pu jouer l’éducation populaire dans la remise en cause de la 
division du travail entre intellectuels et manuels, « sachants » et 
« apprenants ». D’autant plus que comme le souligne elle-même G. 
Poujol, non sans quelque paradoxe avec ce qu’elle avance par 
ailleurs : « Il nous faut résolument renoncer à voir un mouvement d’éducation 
populaire qui aurait été porteur d’une quelconque revendication en terme 
d’éducation populaire, au sens où l’ont compris les nouvelles couches de la 

                                                
55  Sur ce sujet, voir J-C Richez, La mémoire légendaire de l’éducation populaire, le 

GREP, n°181, mars 2004, http://www.grep.fr/pour/index.htm 
56  G. Poujol, L’éducation populaire : histoires et pouvoirs, Éditions Ouvrières, 1981, p.7. 
57 Pour un résumé des thèses de F. Lepage, voir De l’éducation populaire à la 

domestication par la « culture ». Histoire d’une utopie émancipatrice, Le Monde 
Diplomatique, mai 2009. , p. 4-5. 

58  J-C. Gillet, L’animation en question, Erès, 2006. 
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bourgeoisie qui l’ont mise en œuvre »59. Une éducation populaire pour un 
peuple qui n’aurait rien demandé, en quelque sorte… 

C’est pourquoi, méthodologiquement, notre intervention s’appuie 
sur le refus affirmé de la démarche qui a dominé jusqu’à maintenant 
la réflexion à propos de l’éducation populaire. Cette dernière repose 
sur un postulat qu’il nous paraît fondamental de contester : le « nom 
d’éducation populaire » pourrait se décliner depuis son origine sous la 
forme d’une histoire linéaire possédant des caractéristiques 
communes, quelques soient les périodes et les contradictions la 
traversant ; dans une succession d’événements relativement 
homogènes qui prennent sens autour de « valeurs  transcendantes » 
caractérisant l’éducation populaire « par essence ». A l’opposé direct 
de cette conception substantialiste, nous pensons que le discours de 
l’éducation populaire ne peut être appréhendé qu’en relation étroite 
avec les configurations historiques et les jeux de pouvoir dans 
lesquels il s’est inséré et qu’il a contribué à forger. Il n’y a pas de 
vérité de l’éducation populaire ! Seulement  des discours qui se 
différencient et s’opposent, comme au sein de la Commune se 
superposaient et s’affrontaient, au nom d’un vocable unique, des  
conceptions qui divergeaient radicalement. « La polysémie du mot 
« peuple » peut tout autoriser »60, précise C. Maurel. 

 
9.2. Genèse d’une question  
 
Ce choix n’est pas sans conséquences. Rejoignant sur ce point J-C 

Richez, nous pensons que si « Comme le souligne Geneviève Poujol à 
plusieurs reprises dans son ouvrage, les mythologies sont certainement nécessaires. 
Aucune entreprise humaine ne saurait en faire l’économie. Il y a cependant danger 
à confondre mythologie et histoire. A prendre la mythologie pour l’histoire, le 
monde risque de devenir insensé. On se prive alors d’un précieux outil de 
connaissance du réel et cette capacité de connaissance paraît d’autant plus  
importante que nous nous trouvons dans un monde en pleine mutation. Il y a plus 

                                                
59  G. Poujol, L’éducation populaire : histoires et pouvoirs, Op. cit., p.8. 
60 C. Maurel, Education populaire et puissance d’agir. Les processus culturels de 

l’émancipation, L’Harmattan, 2010, p.27. 
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que jamais urgence à s’attacher à construire une histoire de l’éducation populaire 
qui se prête à toutes les rigueurs de la discipline historique […]» 61 

Ce choix méthodologique nous a donc amené dans un premier 
temps à rechercher quelques archives historiques symptomatiques 
des enjeux que nous souhaitions analyser. Deux textes, en forte 
proximité avec la Commune, ont retenu notre attention. En premier 
lieu, « La nuit des prolétaires » de J. Rancière : «  Sur  la voie supposée 
directe de l’exploitation à la parole de classe et de l’identité ouvrière à l’expression 
collective, il faut passer par ce détour, cette scène mixte où, avec la complicité des 
intellectuels partis à leur rencontre et désireux parfois de s’approprier leur rôle, des 
prolétaires s’essaient dans les mots et les théories d’en haut rejouent et déplacent le 
vieux mythe définissant qui a le droit de parler pour les autres »62.  En second 
lieu, nous nous sommes appuyé sur les très célèbres « Thèses sur 
Feuerbach » de K. Marx, la 3ème pour être précis : « La doctrine 
matérialiste63 du changement des circonstances oublie que les circonstances sont 
changées par les hommes et l’éducateur doit lui-même être éduqué. Elle doit en 
conséquence découper la société en deux morceaux, dont l’un est exhaussé au-
dessus d’elle. La coïncidence de la modification  des circonstances et de l’activité 
humaine ou auto-changement peut seulement être saisie et rationnellement 
comprise en tant que praxis révolutionnaire »64 

Que  nous suggèrent ces auteurs qui raisonnent avec ce que nous 
avons commencé à entrevoir plus haut ? Deux thèmes essentiels  
transparaissent, susceptibles de structurer notre propos et de lui 
fournir une trame généalogique : 

 La division entre travail intellectuel et travail manuel, dont 
Rancière souligne les contradictions. Division dont Marx faisait  
une des bases, sinon LA base de la domination capitaliste, non 
seulement culturelle, mais également économique et politique, que 
le communisme avait pour mission d’éradiquer en rendant 
possible « l’homme complet ». L’éducation populaire a bâti sa 

                                                
61  J-C. Richez, La mémoire légendaire de l’éducation populaire, Op. cit., p.5 
62  J. Rancière, La nuit des prolétaires, Paris, Fayard, 1981, réed. Hachette Pluriel, p.34 
63 Marx parle là du « vieux » matérialisme contre lequel une bonne partie de sa 

réflexion sera d’abord dirigée. 
64 P. Macherey, Marx 1945.  Les « thèses » sur Feuerbach. Traduction et commentaire, Paris, 

Amsterdam Poches, 2008, p.14 
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prophétie sur la remise en cause de cette division et des effets de 
domination symbolique qui en résultaient. Quant au mouvement 
ouvrier, il n’a eu de cesse de s’approprier les savoirs nécessaires à 
l’émancipation des travailleurs. Comment se sont alors articulés 
les rapports complexes entre ces deux mouvements, entre 
« intellectuels » et « peuple ». Quelles en ont été les caractéristiques 
essentielles et quels types de positionnements ont-ils induits ? 
Avec quels projets politiques ? Tel sera notre premier axe de 
réflexion. 

 Deuxième point, en quoi « la praxis révolutionnante »65 peut-elle 
être considérée comme pertinente en tant qu’alternative à la 
division du travail? Peut-on appréhender l’éducation populaire  
comme le lieu privilégié de cette praxis commune et d’une relation 
entre travail éducatif et changement social qui ne prenne plus 
appui sur des projets transcendants (laïques ou religieux) qui 
continuent de « découper la société en deux morceaux, dont l’un est 
exhaussé au-dessus d’elle ». Car comme le précise Marx dans 
« L’idéologie allemande » : « Pour nous, le communisme n’est pas : ni un état 
de choses qu’il convient d’établir, ni un idéal auquel la réalité devra se 
conformer. Nous appelons communisme le mouvement réel qui abolit l’état 
actuel des choses.». L’éducation populaire peut-elle se constituer 
comme l’espace privilégié de ce mouvement coopératif qui réunit 
intellectuels et peuple dans l’action même, considérée en tant que 
telle comme lieu d’éducation commune, ainsi que semblent nous 
le suggérer les quelques expériences de la Commune que nous 
avons évoquées, dont Marx lui-même disait qu’elles préfiguraient 
de nouvelles formes d’organisation sociale. 
Un troisième texte mérite qu’on s’y arrête : le Rapport Condorcet 

ne fut jamais mis en pratique mais il continue à avoir pour beaucoup 
de personnes valeur de prophétie sur des points essentiels, qui 
tiennent lieu de « Tables de la loi » de l’éducation populaire depuis 
plus d’un siècle. Examinons lesquels… 

                                                
65 Sur notre choix l’expression « praxis révolutionnante » plutôt que 

« révolutionnaire », voir P. Macheray, Marx 1945.  Les « thèses » sur Feuerbach. 
Traduction et commentaire, Op. cit., p.102-104 



  

 189  

 L’humanisme : « Contribuer à ce perfectionnement général et graduel 
de l’espèce humaine66, dernier but vers lequel toute institution sociale doit être 
dirigée : tel doit être encore l’objet commun de l’instruction ; c’est pour la 
puissance publique un devoir imposé par l’intérêt de la société, par celui de 
l’humanité toute entière ». 

 Le progrès : « Diriger l’enseignement de manière […] qu’un plus 
grand nombre d’hommes deviennent capables de bien remplir les fonctions 
nécessaires à la société, et que les progrès toujours croissants des lumières67 
ouvrent une source inépuisable de secours dans nos besoins, de remèdes dans 
nos maux, de moyens de bonheur individuel et de prospérité commune ». 

 L’instruction pour tous et permanente : « L’instruction doit être 
universelle, c'est-à-dire s’étendre à tous les citoyens ». « En continuant ainsi 
l’instruction pendant toute la durée de la vie, on empêchera les connaissances 
acquises dans les écoles de s’effacer trop promptement de la mémoire ; on 
entretiendra dans les esprits une activité utile ; on instruira le peuple68 des lois 
nouvelles […] On pourra enfin lui montrer l’art de s’instruire par soi-
même ».  

 La raison : « Tant qu’il y aura des hommes qui n’obéiront pas à leur 
raison seule69 […], en vain toutes les chaines auraient été brisées […] ; le 
genre humain n’en resterait pas moins partagé en deux classes : celle des 
hommes qui raisonnent, et celle des hommes qui croient, celles des maîtres et 
des esclaves ». « C’est que dans les sciences naturelles, les idées sont plus 
simples, plus rigoureuses ; c’est que la langue en est plus parfaite, que les mots 
y expriment plus exactement les mêmes idées ». « Ces sciences sont contre les 
préjugés, contre la petitesse d’esprit, un remède sinon plus sûr, du moins plus 
universel que la philosophie elle-même ». 

 La citoyenneté : « Offrir à chaque individu de l’espèce humaine les 
moyens […] de se rendre capable des fonctions sociales auxquelles il doit être 
appelé, de développer toute l’étendue des talents qu’il a reçu de la nature, et 
par là établir entre tous les citoyens une égalité de fait, et rendre réelle l’égalité 
politique reconnue par la loi : tel est le premier but d’une instruction 

                                                
66 C’est nous qui soulignons. 
67 Id. 
68 Id. 
69 Id. 



  

 190  

nationale70 ; et, sous ce premier point de vue, elle est pour la puissance 
publique un devoir de justice ».  
 
Ainsi, dès 1792, et même si la mise en œuvre effective d’un tel 

programme n’interviendra que plusieurs décennies plus tard, les 
« valeurs universelles » de l’éducation populaire sont fixées avec une 
précision qui ne manque pas d’interroger encore aujourd’hui. On 
comprend mieux en relisant ces lignes d’où s’origine le mythe… 
Directement inspiré des Lumières, il dessine un diagramme où l’accès 
à la raison par le moyen privilégié de la science, dans le cadre d’une 
instruction généralisée du peuple, garant d’un progrès social et 
technique continu, permettra à l’homme de réaliser pleinement son 
essence et ainsi d’exercer à part entière sa fonction de citoyen dans le 
cadre d’un Etat-Nation garant de l’égalité de tous. Ce programme de 
l’épistémè moderne, où il s’agit d’apporter la lumière au peuple pour 
l’émanciper, constituera l’axiomatique qui guidera l’action des 
principales organisations d’éducation populaire, mais sera également 
à la source des contradictions qu’elles connaîtront lorsqu’il s’agira 
d’en affronter les apories : « Qui prend la parole ? » ; « Qui possède et 
délivre le savoir ? » ; « Comment se répartit de fait phroné et logos 
dans une République qui postule l’égalité de tous ? » ; et « Comment 
prétendre émanciper au nom de ceux-là même dont on décrète de 
l’extérieur la nécessaire émancipation ? » 

 
9.3. Une étoile est née  

 
Déjà, avant même la Commune, J. Rancière note les difficultés 

auxquelles se heurtent les ouvriers décidés à s’exprimer par eux-
mêmes : « Tisserands et cordonniers, menuisiers ou forgerons s’interrogent à la 
fois sur leur identité et leur droit à la parole, entrainés par la logique même de la 
disjonction qui ne fait reconnaître l’une qu’au détriment de l’autre dans cette 
aventure où ils cherchent à s’approprier la nuit de ceux qui peuvent veiller, le 
langage de ceux qui n’ont pas à demander, l’image de ceux qu’on a pas besoin de 

                                                
70 Id. 



  

 191  

flatter »71. Et de fait, les publications ouvrières, tel que « L’atelier, 
l’organe des intérêts moraux et matériel des ouvriers » puis « L’organe spécial de 
la classe ouvrière rédigé par des ouvriers exclusivement » n’auront qu’une 
existence hiératique, qui traduit mal en quoi ces expériences, mal 
connues, furent néanmoins fondamentales dans le développement de 
la parole ouvrière et de ses balbutiements en tant que classe. On peut 
en particulier imputer cet oubli à l’opposition violente de Marx aux 
« communismes utopiques » qui influençaient grandement à cette époque 
la frange la plus consciente du prolétariat,  avant que le marxisme n’y 
devienne largement hégémonique.  

Mais ce qui retient surtout notre attention, c’est que les critiques 
de Marx partaient des mêmes interrogations que celles que nous 
soulevons par rapport à l’éducation populaire : « Certes, les inventeurs de 
ces systèmes (Saint-Simon, Fourier, Owen, etc. – ndrl) aperçoivent 
l’antagonisme de classe ainsi que l’action des éléments dissolvants dans la société 
elle-même. Toutefois, ils n’aperçoivent du coté du prolétariat aucune initiative 
historique, aucun mouvement politique qui lui soit propre »72 et il précisera en 
1864 sa pensée « L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs 
eux-mêmes ». Pour Marx, il s’agissait donc déjà, pour ceux qu’il 
critique, de convaincre – d’éduquer – le prolétariat afin que celui-ci 
s’engage dans la voie d’un progrès social fondamentalement exogène 
à son action propre d’émancipation, en lieu et place de son auto-
organisation. 

On retrouve cette même démarche avec le projet développé par la 
Ligue de l’Enseignement, considérée généralement comme la 
première manifestation d’importance de l’éducation populaire. Créée 
par Jean Macé en 1866 pour développer l’instruction civique et faire 
en sorte « que le pays se couvre d’un réseau d’associations républicaines et ouvre 
la voie à la civilisation » 73, elle réussit en 20 ans, autour du très martial 
« Pour la Patrie, par le Livre et par l’Epée »74, à imposer la mise en place 

                                                
71 J. Rancière, Op. cit., p.34. 
72 K. Marx, F. Engels, Le manifeste communiste, 1ère éd. 1965, Paris, Gallimard, réed. 

In Karl Marx. Philosophie, Gallimard, Folio, coll. Essais, 1994, p.436. 
73 C’est nous qui soulignons. 
74 Adopté en 1872, après la défaite de 70 et la Commune. On est loin du 

« Prolétaire de tous les pays, unissez-vous ! », qui conclut le Manifeste… 
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de l’enseignement public, laïque, obligatoire et gratuit que la 
Commune avait formellement institué 15 ans plus tôt. On peut 
légitimement estimer que ce succès constitue la première grande 
victoire pour ceux qui pensaient, tel Gambetta, « (qu’) en démocratisant 
la culture, il convient d’assurer le fonctionnement et le caractère durable de la 
démocratie politique »75.  

Il faut dire que les républicains revenaient de loin. Jusqu’en 1848, 
ils avaient considéré que la question sociale était fondamentalement 
liée à l’obtention du suffrage universel. Qu’on donne le droit de vote 
au peuple et tout suivrait… Ce fut fait le 5 mars 1848 et le 19 mars le 
Gouvernement Provisoire déclarait : « A partir de cette date, il n’y a plus 
de prolétaires en France ». Rares étaient ceux qui dénonçaient l’illusion 
du suffrage universel : Cabet, Proudhon, Marx bien sûr qui n’eut pas 
de mots assez durs pour dénoncer « cette généreuse ivresse de fraternité »76, 
mais également Blanqui qui avec une rare brutalité fustigeait « La 
triade sabre-écu-goupillon, ne peut se maintenir que par la violence et 
l’abrutissement. Le suffrage universel est son misérable esclave, tenu au collet par 
le gendarme et le prêtre, avec le capital qui l’escorte, le pied au derrière »77. 

Force est de reconnaître que Blanqui n’eut pas tort sur le fond car 
la première expérience d’élection au suffrage universel tenté par la 
IIème République et les événements qui vont suivre  ne vont pas tarder 
à balayer tous les espoirs de ses principaux initiateurs. Le 23 avril, 
c’est avec une participation record qu’une assemblée fort modérée est 
élue. C’est cette même assemblée qui en juin approuve massivement 
la répression sanglante de l’insurrection parisienne ; puis avalise 
l’arrivée au pouvoir de Louis Napoléon Bonaparte… En mai 1849, 
l’affaire est définitivement réglée : les républicains modérés sont 
quasi éliminés de l’assemblée et la droite, qui après avoir diabolisé le 
suffrage universel, a rapidement perçu – divine surprise – qu’elle en 
était le principal bénéficiaire, rafle les 2/3 des sièges. 

Pour les républicains de gauche, le coup est rude ! En quelques 
mois, la magie du suffrage universel s’est dissipée : ils ne sont même 
                                                
75 J-P. Augustin, J-C Gillet, L’animation professionnelle. Histoire, acteurs, enjeux, Paris, 

L’Harmattan, 2000, p.27. 
76 Voir K. Marx, Les Luttes de classes en France, 1848-1850. 
77 L-A. Blanqui, Papiers Blanqui, 9590-1, f° 380. 
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pas réélus et la lutte de classes, loin d’être atténuée, a connu un 
épisode particulièrement aigu qui a scellé  le divorce entre 
républicains et prolétariat. Désormais celui là saura que le seul 
suffrage universel est une impasse. Enfin les républicains découvrent 
que l’immense peuple des campagnes vote massivement pour la 
droite : visiblement, lui concéder le droit de vote ne suffit pas à le 
rendre conscient de ses intérêts ! Dépités, les rédacteurs de La 
République constatent dès le 20 novembre 1848 : « Nous ne saurions 
aujourd’hui espérer conquérir le pouvoir par le suffrage universel […] Nous 
savons très bien, en effet, que notre force n’est pas dans le nombre ». Mais où 
est-elle donc alors cette force ?  

Petit à petit une réponse va s’ébaucher, qui va devenir le leitmotiv 
des républicains radicaux, et que Gambetta résume avec clarté : il faut 
éduquer le peuple ! « Il faut se retourner vers les ignorants et les déshérités, et 
faire du suffrage universel, qui est la force par le nombre, le pouvoir éclairé par la 
raison. Il faut achever la Révolution. »78. C’est ce que P. Rosanvallon 
appelle le projet démopédique des radicaux79, qui ne se limite plus à 
l’école, mais doit couvrir tous les domaines de la vie sociale : loisirs, 
hygiène, mais aussi instruction militaire : « La République a ainsi rêvé 
d’une démopédie intégrale. L’éducation républicaine n’est pas simplement une 
prothèse de la nature ou de la raison, elle vise plus largement à constituer le 
principe actif d’une résolution de toutes les apories de la démocratie moderne, 
inlassablement occupée à former les intellectuels et à remettre en forme le lien 
social. »80 conclut Rosanvallon après avoir évoqué le Congrès de 1882 
de la Ligue de l’Enseignement.  

L’année suivante, Macé est élu sénateur à vie et après son décès, il 
a droit en 1894 à une « Image d’Epinal » dont le commentaire augure 
au mieux de la légende en devenir de l’enseignant de Beblenheim, de 
même qu’elle constitue peut-être aussi une des premières pierres à  
« l’histoire sainte » de l’éducation populaire. Sous le titre « Un grand 

                                                
78 L. Gambetta, Discours du 26 juin 1871, in Discours et plaidoyers politiques, Paris, t 

II, p. 21. 
79 Voir P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen, Paris, Gallimard, 1992, réed. Folio 

histoire. Nous avons emprunté à cet ouvrage de nombreuses citations qui 
figurent ici. 

80 P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen, Op. cit. p.490. 
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ami des enfants : Jean Macé », on peut lire : « Parce qu’ils sont sans 
instruction, les hommes qui ont fait la révolution de 1848 élisent comme Président 
de la République Louis-Napoléon Bonaparte. Un jeune professeur, Jean Macé, 
assiste avec tristesse à cet événement. Il comprend que les Français ont besoin 
d’être instruits pour apprendre à bien choisir leurs représentants ». La 
canonisation est en marche, il ne manquera pas d’apôtres pour 
attester des miracles effectués par le Saint… 

 
9.4. Une rencontre impossible  
 
Il s’agissait donc, certes d’étendre l’éducation, mais nullement 

dans le but premier d’émanciper les travailleurs, mais afin de 
consolider le projet, porté par les radicaux81, de république 
solidariste82qui se mettait alors en place face aux deux dangers qui le 
menaçaient : la réaction libérale et la montée du socialisme. Ecoutons 
ce qu’en dit G. Poujol : « C'est bien parce qu'un mouvement ouvrier est en 
train de manifester son existence qu'un mouvement d'Éducation populaire a vu le 
jour. Des acteurs en position médiane, entre la classe possédante et la classe 
ouvrière, vont en quelque sorte tenter de jouer les médiateurs. Par rapport à la 
lutte des classes, ils se savent extérieurs à la classe ouvrière mais ont décidé d'aller 
vers elle, «d'aller au peuple» dira-t-on, pour se le concilier, pourrait-on dire. »83. 
De même, C. Maurel précise : « Au motif apparemment généreux de faire 
partager aux enfants les éléments de base […] d’une culture réservée à une élite, 
l’Ecole de la IIIème République poursuit d’autres objectifs : former des travailleurs 
mobiles et adaptés à une industrie moderne plus productive, parachever l’unité 
linguistique et idéologique de la France et armer sa politique coloniale, forger le 
patriotisme à l’abnégation militaire et les esprits à l’obéissance. »84 L’heure 

                                                
81 Léon Bourgeois, théoricien du Solidarisme, fut Président de la Ligue de 

l’Enseignement de 1894 à 1898, parallèlement à de multiples fonctions électives 
ou gouvernementales, dont Président  du Conseil en 1895. 

82 Comme le précisait très clairement Durkheim : « Bien loin que l’éducation ait 
pour objet unique ou principal l’individu et ses intérêts, elle est avant tout le 
moyen par lequel la société renouvelle perpétuellement les conditions de sa 
propre existence » in Éducation et sociologie [1922], Paris, P.U.F., 1966, p. 91. 

83 G. Poujol, HERMÈS 42, Op. cit., p.127. 
84 C. Maurel, Education populaire et puissance d’agir. Les processus culturels de 
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n’est donc pas à « l’auto-organisation du peuple » mais à sa 
« civilisation » pour le sortir de la minorité85 et le rendre digne 
d’exercer sa souveraineté, même limitée. L’analogie avec l’œuvre 
« éducatrice » de la France coloniale n’aura bien sûr échappé à 
personne86…  

Mais cet objectif vient s’inscrire également dans celui plus général 
de revitalisation du projet républicain, en particulier concernant les 
relations entre éducation, citoyenneté et inégalités sociales, fortement 
mis à mal après les sanglantes journées de juin 194887 et la prise de 
pouvoir par le futur Napoléon III. E. Durkheim, parmi les plus 
ardents défenseurs de l’instruction républicaine et théoricien majeur 
du Solidarisme en fit un thème majeur de ses recherches. Pour lui, le 
passage à une société caractérisée par une solidarité organique 
discréditait à la fois les excès libéraux et les tentatives 
révolutionnaires. J. Donzelot résume ainsi la pensée durkheimienne : 
« Plus profonde que le contrat libre entre les individus, est donc la solidarité 
organique de la société. […] L’individu, étant second par rapport à la société, ne 
peut ni en constituer la base ni s’opposer à elle. […] Il est donc absurde de 
vouloir retourner l’individu contre la société comme le souhaitent les marxistes, ou 
le placer à son fondement comme le réclame les libéraux. »88. Cette vision de la 
société est à mettre en regard avec celle de L. Bourgeois qui 
déclare : « L’homme vivant dans la société, et ne pouvant vivre sans elle, est à 
toute heure un débiteur envers elle. Là est la base de ses devoirs, la charge de sa 

                                                
l’émancipation, Op. cit., p.27-28.  

85 Notons au passage que tout le monde ne fut pas élevé à la dignité de peuple en 
même temps. Ainsi les femmes durent attendre 1944 pour se voir reconnaître 
une « âme » républicaine. Sauf  erreur de notre part, les mouvements 
d’éducation populaire ne se sont guère agités pour hâter cette échéance. 

86 Reste à faire la généalogie des relations pour le moins troubles entre éducation 
populaire et colonialisme. Il n’est pas sûr que des générations de jeunes 
Indochinois, Noirs africains, ou encore Arabes ou Berbères aient goûté à leur 
juste valeur les missions éducatrices, maintes fois fort musclées, de notre Mère 
Patrie. Souvent, le Livre fut inculqué au fil de l’Epée… 

87 Voir : J. Donzelot, L’invention du social. Essai sur le déclin des passions politiques, Seuil, 
coll. Points, 1994. 

88 J. Donzelot, L’invention du social. Essai sur le déclin des passions politiques, Op. cit., 
p.81. 
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liberté »89. Pour Durkheim, les conflits seraient dus à l’existence  chez 
ses membres de représentations erronées de ce que la société peut 
offrir à chacun en fonction de sa position dans une division du travail 
donnée comme intangible. La société ayant ses lois propres, il est 
donc illusoire de vouloir jouer sur ses structures, soit pour les garder 
en l’état, soit pour les modifier radicalement en fonction d’une 
volonté politique quelconque. « Dès lors que ce n’est pas en sa structure que 
la société pose problème mais en la représentation de ses liens, c’est là et seulement 
qu’il faut intervenir »90.  

La critique qu’entreprend C-H Cuin de La division sociale du travail 
et de l’itinéraire théorique de Durkheim est donc de ce point de vue 
tout à fait éclairante. Abandonnant la réflexion sur « les conditions de 
réalisation de ce qu’il nomme lui-même l’« absolue égalité dans les conditions 
extérieures de la lutte », il - Durkheim - va préférer s’orienter vers une analyse 
des conditions non plus socio-économiques mais socio-culturelles de l’acceptation de 
l’ordre social par les acteurs. En témoigne la place centrale accordée à l’éducation 
et, plus largement, à la socialisation dans les œuvres de maturité. »91 Ainsi en 
expliquant en quoi les désirs des hommes sont insatiables et 
dangereux pour l’ordre social s’ils ne sont pas régulés par 
l’acceptation de normes sociales transcendantes qui les freinent et les 
orientent vers des buts socialement utiles, Durkheim infléchit sa 
pensée dans un axe résolument « éducationniste », où il s’agit 
d’opposer la raison éducative aux pulsions sans bornes qui menacent 
le lien social. On retrouve donc là la mission civilisatrice et normative 
de l’éducation, mais aussi la valorisation unilatérale de la pensée sur 
les désirs, de la raison sur le corps, et bien sûr des « pensants » sur les 
« impulsifs », donc des intellectuels sur les travailleurs92. Et Durkheim 
                                                
89 L. Bourgeois, Solidarité, Paris, Armand Colin, 1896, p.100. 
90 J. Donzelot, L’invention du social. Essai sur le déclin des passions politiques, Op. cit., 

p.84. 
91 C-H. Cuin, Division du travail, inégalités sociales et ordre social. Note sur les tergiversations 

de l’analyse durkheimienne, Revue européenne des sciences sociales, La sociologie 
durkheimienne : tradition et actualité; Tome XLII, 2004, N° 129, p. 95-103. 

92 On retrouve là un thème classique du XIXème siècle sur le prolétariat comme 
figure de la barbarie. Par ailleurs, on notera que Durkheim passe du concept de 
« représentations faussées » à celui de « désirs insatiables », peut-être en parallèle 
avec l’influence croissante de la découverte freudienne… 
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de conclure : « L’homme que l’éducation doit réaliser en nous, ce n’est pas 
l’homme tel que la nature l’a fait, mais tel que la société veut qu’il soit; et elle le 
veut tel que le réclame son économie intérieure »93. 

A la lecture de ces lignes, on constate deux choses : la quasi 
similitude entre l’analyse durkheimienne et le projet de l’éducation 
populaire tel qu’il était déjà formalisé par Condorcet un siècle 
auparavant et repris par Macé et la Ligue de l’Enseignement dès 
1860 ; la similitude tout aussi frappante entre les thèses de Durkheim 
et les éléments que critiquaient vertement Marx dans ses propres 
« Thèses sur Feuerbach » comme relevant du « vieux matérialisme ». 
Ainsi donc, au terme de notre parcours, retour à la case des parts94 ? 
Qu’on nous laisse encore parcourir une étape avant de conclure 
définitivement…  

Sérieusement échaudés par le suffrage universel après les 
répressions de juin 1848 et de la Commune et le résultat des élections 
successives, les socialistes vont évoluer à partir de 1880 et considérer 
ce moyen d’action comme faisant partie de l’arsenal du parti ouvrier95 : 
« Le suffrage universel, d’instrument de duperie qu’il était, peut devenir un moyen 
d’émancipation »96. Les socialistes, comme les républicains, considèrent 
qu’il faut éduquer – ou plutôt conscientiser – le peuple mais leurs 
moyens divergent radicalement et « ils sont loin de partager la foi dans les 
vertus d’un enseignement d’un Jules Ferry et parviennent difficilement à concilier 
leur vision de la lutte des classes et leur programme économique avec les idéaux 
universalistes de la culture républicaine »97. Ils privilégient la constitution 
d’un parti ouvrier révolutionnaire susceptible de guider les 
travailleurs vers la conquête du pouvoir grâce au marxisme98 et au 
« socialisme scientifique ». Il s’agit de développer une théorie propre 

                                                
93 E. Durkheim, Education et sociologie, Op. cit., p.90. 
94 cf. les travaux de Jacques Rancière. 
95 Seuls les libertaires et les partisans de l’action syndicale directe comme Emile 

Pouget, secrétaire de la CGT, continueront  de s’opposer farouchement à 
l’électoralisme.  

96 J. Guesde, Programme du Parti Ouvrier, 1880. 
97 P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen, Op. cit., p.512. 
98 Entendu non pas comme la pensée de Marx mais comme son interprétation par 

ceux qui s’en réclameront, même à contresens. 
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au prolétariat, dont le parti sera le garant, à même de dissiper les 
brumes de l’idéologie bourgeoise de manière à ce que les exploités 
discernent enfin leurs véritables intérêts, qu’ils passent d’une classe 
en soi à une classe pour soi. 

Cette lutte contre l’aliénation se concrétisera sous différentes 
formes dont la combinaison et l’importance varieront selon les 
périodes et les tendances du mouvement ouvrier, particulièrement 
après la scission consécutive à la 1ère guerre mondiale entre socialistes 
et communistes : grèves, actions de rue et manifestations, campagnes 
politiques, élections, lutte armée et insurrection, mais également 
« socialisme municipal », avec dès 1890, l’organisation d’expériences 
de démocratie directe au travers de référendum municipaux destinés 
à approuver telle ou telle décision de l’équipe municipale. Car : « Au 
lieu d’attendre que l’éducation des masses soit complètement réalisée pour étendre 
la démocratie, ils - les socialistes - veulent faire de la participation politique elle-
même un moyen d’apprentissage »99. On retrouve là la volonté de Marx de 
faire du communisme non un projet ultime et transcendant mais « le 
mouvement réel qui abolit l’état actuel des choses ». Avec un bémol 
important néanmoins par rapport aux « Thèses » : une partie de la 
société est toujours exhaussée au dessus de l’autre, et cette partie, 
c’est le … Parti Ouvrier, intellectuel collectif du prolétariat !100 

On voit donc mal dans ces conditions ce qui pourrait rassembler 
républicains et socialistes sous un même vocable d’éducation 
populaire, sauf à considérer que leur commun transcendantalisme 
(Lumières laïques vs Lumières prolétariennes) y suffit… Certes, ils 
s’inscrivent tous deux dans l’épistémè moderne dont nous avons 
défini les grandes lignes au début de cet article, au prix pour les 
socialistes d’une « modernisation » de Marx qui convertissait sa 
pensée en prophétie ouvrière, mais leurs réalités sociopolitiques et 
leurs pratiques respectives étaient bien trop opposées pour que cet 
élément permette à lui seul de les regrouper sous un discours 
commun. L’épisode des Universités Populaires (UP) ne fera que 
                                                
99 P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen, Op. cit., p.509. 
100 Lénine conceptualisera plus tard cette idée, en particulier dans « Que faire ». 

Elle sera une des clés de la construction du POSDR – Bolchevik, et plus tard 
des partis affiliés au Komintern. 
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confirmer cette analyse. 
Créées par l’ouvrier typographe G. Deherme dans la dynamique 

du mouvement Dreyfusard, les UP vont rapidement rencontrer la 
faveur des employés et des ouvriers et des « petits bourgeois »101. 
Elles vont se multiplier pour atteindre le chiffre de 222 UP au plus 
fort de leur influence102. Le projet de Condorcet semble à nouveau 
sur les rails avec un programme qui doit permettre au peuple de 
s’emparer du savoir. Mais, rapidement, deux conceptions opposées se 
font jour, comme le note C. Guiyesse, secrétaire général des UP : la 
première « dérive de cette idée [est] que ce qui est désirable avant tout, c’est la 
paix et l’union entre tous les individus, l’amour entre tous les hommes »103 ; la 
seconde obéit à « cette tout autre idée [...], le développement intellectuel des 
ouvriers, de manière à ce qu’ils puissent convenablement lutter contre les 
institutions et obtenir justice par leurs propres efforts »104. L’opposition entre 
ces deux conceptions du savoir est encore renforcée par les contenus 
et les méthodes utilisés par les intervenants, directement importés de 
la sphère universitaire classique, et sans réel souci des centres 
d’intérêt et de la sollicitation des publics. Même là, et souvent à 
l’encontre des bonnes intentions des « professants », la connaissance 
était transmise du haut des estrades dans le but d’éclairer le peuple, 
massé à leurs pieds pour assimiler la vérité délivrée. Comme le 
souligne C. Maurel : « Elles - les UP - ne font pas véritablement de place à la 
confrontation des savoirs, à l’analyse des situations, à l’engagement, aux 
représentations contradictoires et finalement au conflit, parce qu’implicitement et 
dans leurs pratiques, elles nient que les ouvriers eux aussi disposent d’un savoir, 
compte tenu de leur pratique sociale et de leur expérience professionnelle »105. 
Alain aura ce mot sublime : « Nous espérions que l’intelligence allait 
descendre des sommets ». 

                                                
101 Respectivement 50%, 25% et 25% des participants selon D. Halévy 
102 Sur les UP et leurs contradictions, voir l’excellent : L. Mercier, Les universités 

populaires, 1899-1914, éducation populaire et mouvement ouvrier au début du siècle, Paris, 
l'Atelier, 1987. 

103 Cité par C. Maurel, Education populaire et puissance d’agir. Les processus culturels de 
l’émancipation, Op. c., p.146. 

104 Ibid. 
105 Ibid., p. 146-147. 
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Les socialistes non plus ne sont pas unanimes sur la participation 
aux UP. Les divisions en leur sein recouvrent celles à l’intérieur des 
UP. Jaurès est partisan d’y aller avec des arguments assez proches des 
laïques sur l’importance de l’instruction publique. Guesde et Lafargue 
s’y opposent au contraire farouchement, car pour eux il ne s’agit que 
d’une ruse de la bourgeoisie pour anesthésier le prolétariat sous un 
vernis consensuel. Non que la classe ouvrière n’ait pas besoin 
d’instruction, mais celle-ci doit se faire au nom de ses intérêts propres 
et sous la bannière de sa propre théorie : le socialisme scientifique. 
Finalement, les programmes incohérents ou trop abstraits, les 
intervenants hétéroclites et pas toujours « à niveau », l’enseignement 
académique, les divergences politiques, le reflux du mouvement 
dreyfusard, la montée en puissance de l’influence socialiste et 
syndicale, avec en 1905 la fondation de la SFIO et l’adoption en 1906 
de « La Charte d’Amiens » par la puissante CGT106 closent 
définitivement la plus importante et ultime tentative d’alliance entre 
l’éducation populaire et le mouvement ouvrier.   

 
9.5. Le forçat de la fin  
 
Afin de conclure notre propos, nous voudrions citer assez 

longuement C. Maurel qui, tout en tirant le bilan de l’expérience des 
UP, pose en creux une série de questions que nous souhaiterions 
livrer à la réflexion, comme autant de balises d’un débat que nous 
espérons continuer. Il écrit : « Ainsi doit-on considérer que c’est bien plus 
l’affaire Dreyfus elle-même, avec tous les combats et les engagements qu’elle a 
suscités, du sommet de l’Etat jusqu’aux tréfonds de la société, qui, au tournant 
du siècle, fit œuvre d’éducation populaire, bien plus que les Universités Populaires 
pourtant créées au même moment pour – il cite à partir de là B. Caceres - 
substituer par l’éducation l’application impartiale de la raison critique aux 
préjugés de la masse crédule des Français »107. Ainsi, par une pirouette 
                                                
106 A laquelle M. Sangnier invite les militants du « Sillon » à adhérer, provoquant 

l’ire de la hiérarchie catholique, montrant là aussi que la « ligne rouge » n’est pas 
l’engagement dans l’éducation-instruction populaire, mais au coté du peuple 
dans « la praxis révolutionnante ». 

107 C. Maurel, Education populaire et puissance d’agir. Les processus culturels de 
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rhétorique, C. Maurel appelle « éducation populaire » ce qui fut en 
fait « praxis révolutionnante » lors de l’affaire Dreyfus, laissant ainsi 
entendre que les UP, malgré leurs tares, furent également de 
l’éducation populaire, mais « de moindre qualité ». De deux choses 
l’une : ou les UP et le mouvement dreyfusard furent tous les deux des 
exemples d’éducation populaire, et dans ce cas on comprend mal les 
critiques - que nous partageons - que C. Maurel a adressé au courant 
dominant des UP ; ou il ne s’agit pas du même processus politique, et 
dans ces conditions, pourquoi ne pas l’expliciter. 

L’ambiguïté augmente encore lorsqu’il commente en note de bas 
de page la citation qu’il a faite de B. Caceres : « Comme l’écrit B. Caceres 
(Histoire de l’éducation populaire) dans un langage qui fait significativement 
penser au projet d’instruction publique de Condorcet à tel point qu’on est enclin à 
imaginer que les Universités Populaires furent créées pour venir compléter, 
épauler, suppléer, une Instruction publique (les lois Ferry) qui n’aurait pas encore 
réussi son œuvre (d’où peut-être l’implication forte de responsables de la Ligue de 
l’Enseignement) »108. On croit rêver !! Ramener la création des UP à une 
entreprise d’instruction publique approfondie serait bien sûr 
caricatural au vu de la multiplicité d’acteurs et d’intérêts qui s’y sont 
investis, mais refuser, avec une candeur feinte, de voir que les 
militants Ligueurs de l’éducation populaire s’y sont effectivement 
investis sur cette base109, en accord avec leur projet démopédique, 
voilà qui n’est pas sans questionner l’honnête lecteur. De même que 
C. Maurel semble quelque peu désarçonné par l’interprétation des UP 
que donne B. Caceres, le premier mythologue de l’éducation 
populaire… En fait, c’est précisément là que le bât blesse : malgré les 
accrocs sérieux qu’il a lui-même portés au mythe, C. Maurel recule au 
dernier moment et refuse de rompre avec ce dernier et avec une 
prétendue éducation populaire, à la légende de laquelle il est toujours 
et malgré tout - y compris sa propre réflexion - accroché. 

Mais cessons de nous acharner honteusement sur un homme par 
ailleurs tout à fait respectable et passons à nos propres conclusions. Il 
                                                

l’émancipation, Op. cit., p.148. 
108 Ibid. 
109 Durkheim souhaitait même que les UP soient intégrées dans le cadre des 

Universités Supérieures. 
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nous semble que sous le vocable « éducation populaire » se sont 
développées une pratique et des idées qui relevaient en fait d’un 
projet d’instruction du peuple incompatible avec une quelconque 
« praxis révolutionnante » dont la Commune fut l’exemple majeur et 
tragique. Nous avons arrêté nos investigations aux portes de la 
Grande Guerre – pardon - Boucherie de 14-18, il faudrait maintenant 
poursuivre plus avant l’étude pour analyser si cette distinction fut 
toujours opérante durant les décennies qui suivirent et qui virent 
l’éducation populaire élargir son champ d’action pour se soucier de 
démocratiser sous des formes toujours plus variées des biens et 
services autrefois réservés à une élite. Et certainement en portant une 
attention toute particulière à ce « courant souterrain »110 qui rentrait 
déjà en cette seconde moitié du XIXème en dissonance par rapport au 
courant dominant de l’éducation populaire, comme nous l’avons vu 
avec les cercles ouvriers sous la Commune, et préfigurait peut-être 
quelques pratiques qui trouvent aujourd’hui une nouvelle pertinence 
pour répondre aux mutations sociales, politiques… que nous vivons 
actuellement. Mais dans ce cas peut-on encore parler d’éducation 
populaire ou faut-il se départir clairement de l’usage de ce nom 
comme on a renoncé dans le présent texte à se référer au marxisme 
au profit de « la pensée de Marx »111?  

 
Conclusion 
 
En tout cas, notre présent travail incite à se questionner 

fortement, et bien au-delà d’un simple débat sémantique… Et 
explique, peut-être, que paradoxalement, on ait rarement autant 
entendu parler d’éducation populaire qu’aujourd’hui112 ! A supposé 

                                                
110 Au sens où Althusser parlait à la fin de sa vie de courant souterrain du 

marxisme. 
111 Sur ce sujet et plus généralement sur notre approche de la pensée de Marx, voir 

le court mais indispensable : E. Balibar, La philosophie de Marx, Paris, La 
Découverte, coll. Repères, 2001. 

112 Ainsi, en rejoignant mon bureau aux Francas d’Aquitaine, j’entre depuis 
quelques semaines – si j’en crois le sticker à l’entrée - dans un espace « 100% 
educ’ pop’ », un « spot » ou je peux me connecter directement au « EP Cloud » ; 
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que cela « en soit » vraiment, et non une légende qu’on sollicite pour 
donner un nom, faute de mieux pour l’instant, à de nouvelles 
pratiques politiques qu’on peine à identifier mais qui un jour, sait-on 
jamais, s’avéreront en fait comme l’émergence contemporaine d’une 
nouvelle praxis révolutionnante ?! 

De là découle l’hypothèse finale que nous souhaiterions soumettre 
à la critique acérée de nos lecteurs, afin de poursuivre un débat 
autour de quelques perspectives de réflexions que nous espérons 
stimulantes : « L’éducation populaire fut symptomatique d’un projet politique 
caractéristique de la modernité, au sein duquel le dispositif disciplinaire de 
l’instruction du peuple revêtait une importance primordiale - dispositif auquel elle 
a largement contribué et qui, par delà les divergences de courants qui la 
                                                

à l’IUT Michel de Montaigne, département Carrières Sociales, les étudiants se 
questionnent de plus en plus souvent sur « l’avenir de l’éducation populaire, les 
contradictions qui la traversent et la manière de concilier « professionnalisme et 
valeurs militantes », des colloques s’organisent au sein de l’université (Créteil, 
Bordeaux, Saragosse, CNAM…), traitant ces sujets de manière directe ou 
connexe ; consultant ma page Facebook, je suis quasiment sûr de recevoir des 
nouvelles de mes « amis » de « I ♥ Educ’ Pop’ » et dans la publication éponyme, 
de « nouveaux militants » comme Clémentine Autain (Mix-Cité, FASE), Julien 
Bayrou (Génération Précaire) , Emmanuelle Cosse (Act Up-Paris) côtoient des 
« historiques » issus en particulier de la JOC ; le réseau Arc en Ciel Théâtre, 
avec la nouvelle formule d’Assonances poursuit sa réflexion autour des 
pratiques culturelles d’éducation populaire, en premier lieu le théâtre-forum ; 
Les Francas eux-mêmes - « vieille dame » de l’éducation populaire s’il en est - 
ont récemment publié un ouvrage coordonné par M. Corond intitulé 
« Education populaire, enjeu démocratique. Défis et perspectives » qui pose 
quelques questions délicates qui ne sont pas sans lien avec la présente 
réflexion ; Franck Lepage, telle une vedette de rock, remplit Barbey huit jours à 
l’avance, symptôme d’une profonde envie de débattre sans tabous et sans 
langue de bois, avec des méthodes novatrices ; citons bien sûr ATTAC et le 
MPEP qui ont marqué, conflictuellement au demeurant, le renouveau de ce 
questionnement. Et complétons cet inventaire à la Prévert - hommage en 
passant au Groupe Octobre, Education Populaire, Canal Souterrain - en 
conseillant la lecture de : O. Douard, L’animation, une référence ambiguë à l’éducation 
populaire, in Education populaire, enjeu démocratique, Ed. A. Restoin et M. 
Corond, Paris, Les Francas/L’Harmattan, 2009, p.37-56. Néanmoins, O. 
Douard n’échappe pas totalement dans cet article à une approche 
substantialiste débouchant sur une analyse parfois « décliniste », en référence au 
« bon vieux temps militant » de la « vraie » éducation populaire. 
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traversaient, constituait la justification centrale de son action. Ce projet est entré 
en crise à partir des années soixante sous les coups conjugués de mutations 
historiques profondes et de critiques multiples qui ruinaient les fondements 
théoriques de la « vieille » éducation populaire. Néanmoins, aujourd’hui, dans 
une configuration historique totalement renouvelée, et profondément remaniée dans 
sa rencontre avec d’autres acteurs et logiques d’engagement, une « autre » 
éducation populaire est possible et peut émerger comme composante d’une nouvelle 
puissance d’action agencée autour d’une praxis révolutionnante qu’on se proposera 
de nommer Common Empowerment. ». La discussion est ouverte… 
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10. LA COMMUNE, QUEL SENS 
AUJOURD’HUI ? 

 Jean-Luc RICHELLE113 
 
Introduction 

 
L’Université populaire temporaire qui a été mise en œuvre à 

Libourne couvre une période de 72 jours, du 18 mars au 28 mai 2011 
correspondant à la durée de la Commune en 1871. Ce texte clôture le 
cycle de conférences et interventions en s’intéressant à la question du 
sens que la Commune peut prendre pour nous, individuellement et 
collectivement. 

La question du sens que des évènements peuvent prendre n’est 
pas anodine. Il ne s’agit pas de se demander si la Commune a un 
sens, peut avoir un sens mais lequel. Pour nombre de personnes un 
tel événement peut ne pas avoir de sens, parce qu’il s’agit d’un 
moment daté, historique ou parce qu’elles sont dans une 
méconnaissance complète de cette histoire ou parce qu’elles ne se 
laissent pas traverser par le sens que des événements qui leur sont 
extérieurs peuvent leur inspirer. De plus, peu de médias ou de 
manifestations cherchent à nous intéresser à des questions de sens 
dans cette période où l’attention est plus portée vers des notions 
d’intérêt économique par exemple ou de faits divers que de sens, de 
réflexion ou de conviction.  

Quel sens la Commune peut-elle prendre pour chacun ? Un même 
événement peut prendre des significations différentes selon les 
personnes, selon ce qu’elles sont, où elles se placent, d’où elles 
observent et comprennent, selon le regard qu’elles pourront porter 

                                                
113 Maître de Conférences IUT Michel de Montaigne, Université Bordeaux 3, 

ADES  UMR 5185, conférence du 21 mai. 



  

 206  

sur ce moment : partiel ou global, selon le point de vue 
privilégié qu’elles adoptent : historique, sociologique, philosophique, 
idéologique114. Selon la sensibilité de chacun, le sens qu’un 
événement prend peut être différent car il s’agit ici d’un « appel » à la 
subjectivité : quel sens la Commune prend elle pour vous ? Il n’y a pas de 
réponse objective. Il n’y a pas un sens qui s’impose à tous comme 
une vérité qui serait une révélation. Le sens que chacun donne à la 
Commune est celui dont chacun se saisit ou dont il se laisse saisir115. 

Les  manuels d’histoire se sont longtemps confondus en silence 
quant à la Commune, et évoquent souvent, quand ils lui consacrent 
quelques passages, une guerre civile accusatrice envers les 
révolutionnaires communards. Pour ses opposants, la meilleure façon 
de la combattre est de faire le silence sur elle, de l’ignorer, de taire le 
sens qu’elle a pu prendre pour ses acteurs et de ne pas évoquer ses 
réalisations. Mais depuis le centenaire de 1971 et en période de 
turbulences et d’inquiétudes comme en 1968 par exemple ou 
actuellement, la Commune inspire des initiatives116. C’est pourquoi 
les fédérés de Libourne ont voulu faire œuvre de passeurs de 
mémoire en ravivant la Commune, certes avec un parti pris comme 
chacun l’aura compris, en faveur des Communeux. 

La Commune est fertile en pensées et en actes117. Elle véhicule des 
valeurs et constitue un mythe fondateur pour les révolutionnaires qui 
y puisent le sens de leurs utopies. Comme aime à le dire César Huerta 
en citant George Orwell dans 1984 « qui commande le passé commande 
l’avenir, qui commande le présent commande le passé », ce qui nous incite à 
faire du lien entre les événements du passé, du présent et de l’avenir. 

 
 

                                                
114 Jacques Zwirn, La Commune de Paris aujourd’hui. 
115 Laure Godineau, La Commune de Paris par ceux qui l’ont vécue. 
116 Jacques Girault, Bordeaux et la Commune 1870-1871 : mouvement ouvrier et idéologie 

républicaine au moment de la Commune de Paris. 
117 Bernard Noël, Dictionnaire de la Commune ; Prosper-Olivier Lissagaray, Histoire de 

la Commune de 1871. 
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10.1. Qu’est-ce qui peut donner sens ? 
 
J’ai retenu 4 éléments qui peuvent participer à donner sens à cet 

événement. C’est en premier l’émotion que nous pouvons ressentir à 
partir de l’engagement que des personnes ont pris durant ces jours de 
la Commune, en prenant des responsabilités mais aussi en se battant, 
jusqu’à souffrir, voire mourir, pour des valeurs et des idées. 
L’actualité internationale : espagnole, tunisienne, égyptienne, 
libyenne, syrienne, yéménite, de façon plus ou moins violente selon 
les pays, nous montre des ruptures. L’actualité de ces pays est 
marquée par des aspirations, de la part des peuples qui les 
composent, à des transformations radicales de leurs sociétés pourtant 
bien établies. Ces ruptures de sociétés sont en cours et correspondent 
aussi à des ruptures dans l’histoire de vie de personnes qui n’y étaient 
pas préparées, qui vont soudainement se sentir concernées par une 
situation collective et qui vont décider de s’engager dans la lutte, dans 
la révolution, parfois au prix de leur vie.  

Un deuxième élément qui peut donner sens à la Commune relève 
d’un examen des situations sociales et d’une recherche de 
compréhension des enjeux politiques et sociaux, même si des 
explications divergent. Pour les uns, une paupérisation insoutenable 
des ouvriers est à l’origine  de la Commune, pourtant l’ouvrier de 
1860 connaît des conditions de vie moins dramatiques qu’en 1840 ou 
1830. Pour Jacques Rougerie, c’est plus la ville en tant qu’espace 
urbain à la surcharge démographique disproportionnée, qui constitue 
un organisme monstrueux, une réalité pathologique pour les 
populations qui y vivent118. La croissance de Paris qui absorbe ses 
communes suburbaines et comprend près de 2 millions d’habitants 
en 1870, va de pair avec une ségrégation sociale qui se traduit par des 
niveaux de vie différents et qui est aussi à l’origine de l’insurrection. 
La question de la ségrégation urbaine, du séparatisme social, est 
d’actualité dans notre pays puisque non seulement les classes 
populaires (les ouvriers, les employés, les pauvres)  mais aussi les 

                                                
118 Jacques Rougerie, Paris libre 1871 ; Louis Chevalier, Classes laborieuses, classes 

dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIXème. 
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classes moyennes (les professions intermédiaires) sont repoussées, 
par une élévation des prix du logement et des services, vers 
l’extérieur des grands centre urbains, vers le périurbain119. 

Une aspiration idéologique, parfois utopique, pour une 
transformation sociale, constitue un troisième élément. Même si les 
grands récits idéologiques ont perdu de leur emprise, il existe chez les 
être humains une recherche de bonheur et de société meilleure, en 
rupture avec leur vécu, qui se traduit par des insurrections plus ou 
moins violentes. Pierre Rabhi, connu des mouvements liés à la 
décroissance en appelle à une « insurrection des consciences »120. La 
Commune est une rupture avec ce qui était établi, avec l’ordre établi. 
Ce n’est pas un simple soulèvement, une protestation, une 
manifestation mais une insurrection et même plus : une révolution 
sociale, sinon politique, certes courte mais qui a eu le temps 
d’exprimer, plus que de réaliser pleinement, un programme 
révolutionnaire, un éclair d’utopie. C’est un mouvement instituant 
qui renverse le pouvoir établi, institué, et les institutions qui le 
représentent. 

Enfin, un quatrième élément que je souhaite mettre en exergue, 
c’est la conscience d’appartenance ou de référence à un monde 
populaire, à un monde révolutionnaire, à une solidarité de 
convictions, une conscience de classe. La Commune suscite une prise 
de conscience, une responsabilité active, qui pousse à l’acte, un 
sentiment de solidarité, d’appartenance à une communauté de 
condition et de pensée. La Commune est un événement fort qui n’a 
pas son pareil dans d’autres pays mais qui fait naître une conscience 
internationaliste puisque des étrangers y ont activement participé (au 
sein de la Garde nationale par exemple) et d’autres qui étaient à 
l’étranger notamment en Angleterre l’ont soutenue (au sein de 
l’Association Internationale des Travailleurs par exemple).  

 
                                                
119 Jacques Donzelot, Quand la ville se défait : quelle solution face à la crise des banlieues ; 

Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, Le Président des riches : enquête sur 
l’oligarchie dans la France de Nicolas Sarkozy. 

120 Pierre Rabhi, Manifeste pour la terre et l’humanisme : pour une insurrection des 
consciences. 
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10.2. L’Université populaire temporaire de Libourne 
 
Les différentes conférences et interventions qui ont eu lieu dans le 

cadre de cette Université populaire libournaise ont été riches. Elles 
ont présenté des analyses documentées des thématiques choisies. 
Nous avons pu remarquer combien chaque intervenant se fait 
historien, contextualise son propos, en partant souvent de la 
Révolution, se base sur des textes et des faits d’époque, cherche sens 
en se situant de l’intérieur de la Commune pour mieux en comprendre 
la force. Je rappelle ci-après quelques éléments du contenu de ces 
interventions sous la forme d’une synthèse, pour en brosser la 
diversité de façon impressionniste, sachant que le présent ouvrage  
livre les textes des intervenants. Ceux qui ont assisté à certaines 
présentations seront en mesure de compléter pour eux-mêmes. Ceux 
qui n’ont pas pu y assister auront un aperçu de ces conférences qui 
ont rythmé les deux mois et demi et ils se feront une idée du sens que 
la Commune peut prendre.  

Le film de Peter Watkins sur la Commune, visionné en plusieurs 
séances, cherche à nous faire comprendre de l’intérieur le vécu des 
participants de la Commune121. Les modalités de préparation du film 
que le réalisateur a initié chez les acteurs, leur a permis d’intérioriser 
leurs rôles et d’improviser des discours en se mettant dans la peau et 
dans la tête des Communards et des Versaillais. Le réalisateur 
propose une histoire vivante, qui se fabrique devant nos yeux,  et que 
les spectateurs que nous sommes suivent à travers l’actualité télévisée 
comme un ensemble de reportages, comme un documentaire. La 
durée du film est de 5 heures 45 et le tournage avec de longs plans 
séquences induit une imprégnation particulière chez le téléspectateur 
qui se risque à entrer dans le choix du réalisateur de proposer cette 
durée en rupture avec la Monoforme classique des films. Ce film, 
tourné en 1999, propose des processus cinématographiques ouverts 
et participatifs. Il montre la naissance de la parole populaire à l’aube 
du XXème siècle.  Pour le cinéaste anglais qui habite en Lituanie : 

                                                
121 Sébastien Denis, Jean-Pierre Berthin-Maghit, L’insurrection médiatique : médias, 

histoire et documentaire dans le cinéma de Peter Watkins. 
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« C’est la démocratie qui est en jeu. Il faut que les formes alternatives soient 
reconnues. Il faut que l’enseignement des médias encourage la pensée critique 
plutôt que d’inciter à la continuation et à la reproduction bête et servile de ce qui 
existe. Mon film La Commune contribue à ce combat. Il encourage aussi à la 
lutte révolutionnaire qui est désormais indispensable en cette aurore du nouveau 
millénaire... »  Le film propose une critique du cinéma dominant et du 
système médiatique actuel, des mass-média audiovisuels, notamment 
de la télévision. Les acteurs trouvent à faire du lien entre la 
Commune et leurs engagements politiques dans la vie quotidienne, 
en débattant lors de discussions intégrées dans le film. Patrice Leturq, 
le décorateur du film a raconté comment Watkins a recruté plus de 
deux cents acteurs habitants du quartier Popincourt dans le XIème, de 
Montreuil et de Versailles, dont seuls quatre étaient des acteurs 
professionnels. Les décors, fabriqués dans le centre international de 
création que dirige Armand Gatti, proposent un labyrinthe de petites 
pièces, une rue et une place centrale. Watkins tourne caméra à 
l’épaule. Les acteurs ont créé l’association Rebond pour la Commune 
qui diffuse ce film. 

 
1. L’intervention d’Alain Porte, professeur d’histoire retraité, 

vivant à Angoulême, passionné de Victor Hugo, dont on a pu 
percevoir la sensibilité quand il nous a lu certains textes, a tenu à 
revenir à la signification du terme « commune ». La commune 
apparaît dès l’origine comme une coalition d’intérêts bourgeois, 
habitants du bourg qui défendent des privilèges, face à des seigneurs, 
mais distingue vite en son sein les gens de pouvoir (ce sont des 
groupes restreints de bourgeois financièrement puissants qui 
confisquent le pouvoir) et les gens du peuple qui sont les travailleurs. 
Alain Porte nous brosse un tableau du XIXème siècle qui témoigne de 
la misère ouvrière et des oppositions violentes entre bourgeois et 
ouvriers. Ces dernières se traduisent sous la forme de révoltes et de 
révolutions : en 1830 (les 3 glorieuses), 1831 (révolte des canuts à 
Lyon), 1832 à Paris... en 1848, toutes durement réprimées. Il cite 
Victor Hugo : « la misère amène les peuples à la révolution et les révolutions 
ramènent les peuples à la misère ». Après avoir éclairé un ensemble de 
termes, il nous a conduit vers l’émergence de la Commune de Paris 
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dont il a passé en revue les dates marquantes.  
 
2. Le propos de François Gaudin122, enseignant chercheur et 

professeur d’Université à Rouen, est plus focalisé sur un personnage 
de l’époque : Maurice Lachâtre, éditeur de plusieurs dictionnaires et 
premier éditeur de Marx. Lachâtre est le fondateur d’un modèle de 
commune à Arbanats, en Gironde, bien avant la Commune de Paris 
mais dans le même esprit de solidarité. François Gaudin en est venu 
en tant qu’universitaire spécialiste des sciences du langage à 
s’intéresser à Maurice Lachâtre à partir de recherches en 
lexicographie. Il nous a fait entrer dans la vie bouillonnante d’un 
intellectuel qui cherchait à diffuser des idées au plus grand nombre 
par un système de vente par abonnement123 et à en tester la mise en 
pratique par une réalisation d’un lieu de vie comprenant des services 
collectifs. Les notices de ses dictionnaires universels sont teintées 
d’idéologie et les auteurs socialistes et libertaires qui y ont participé 
ne s’en cachent pas, mais ceux qui voudraient découvrir la langue 
verte, argotique, y feront aussi des découvertes. 

 
3. La Commune comme toutes les révolutions sépare les familles 

de pensée et des Francs-Maçons se sont retrouvés autant du côté des 
Versaillais que du côté des Communeux, avec des révolutionnaires 
chez ces derniers et d’autres qui ont cherché à réconcilier les deux 
camps, en vain124. Le travail d’examen historique et philosophique 
ainsi posé sur le métier par Michel Davain et ses compagnons, a 
donné lieu à une planche théâtralisée, montage de lectures 
entrecoupé de chansons, pour évoquer cette période. De nombreux 
personnages importants de la Commune étaient des Francs-Maçons 
qui n’ont pas hésité à tailler la pierre brute de la réalité et à polir leurs 
idées en se confrontant à l’action politique. Le dernier quart du 
XXIème siècle a porté des Francs-Maçons vers d’importantes 
responsabilités nationales : Jules Grévy président de la République en 

                                                
122 François Gaudin, Le monde perdu de Maurice Lachâtre 1814-1900. 
123 Maurice Lachâtre, Cinq centimes par jour : méthodes commerciales d’un éditeur engagé. 
124 Gérald Dittmar, Les francs-maçons et la Commune de 1871. 
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1879, Jules Ferry ministre de l’Instruction publique, Gambetta 
président de la Chambre...  

Nous avions déjà pu faire connaissance avec des hommes 
célèbres, plus que des femmes, auxquels la commune de Libourne a 
donné un nom de rue lors d’une déambulation dans la ville. Cette 
déambulation en musique et chansons a consisté à s’arrêter sous les 
plaques de rues associées à la Commune afin de mieux connaître par 
un exposé biographique des personnages, héros (Jules Steg, Favre, 
Ferry, Blanqui) ennemis (Clément Thomas, Thiers, Ferry, Favre, 
Simon) ou observateurs plus ou moins engagés (Steeg, Hugo) de ce 
mouvement social et politique. Cela nous a permis de nous étonner 
que des pourfendeurs du peuple aient une aussi bonne place 
aujourd’hui, et de constater que la mémoire peut être effacée si 
quelques éclaireurs ne la réveillent pas. Pour rappel, nous avons 
inauguré la rue du Communard inconnu autour d’un communard, 
apéritif à base de vin et de sirop de cassis. 

 
4. L’inauguration de l’exposition à la Médiathèque Condorcet, à 

Libourne, a permis à César Huerta qui en est le « compositeur », de 
nous éclairer sur les écrivains, les artistes et les journalistes de cette 
époque. Ainsi, nous avons pu découvrir des écrivains à l’époque 
hostiles à la Commune parmi lesquels des désengagés (Leconte de 
Lisle), des conservateurs (Dumas Fils, Paul de Saint-Victor, Ernest 
Feydeau), des royalistes (Barbey d’Aurevilly, Alphonse Daudet, 
Renan, la Comtesse de Ségur, Taine), et des républicains plus 
modérés (Anatole France, Catulle Mendès, Richepin, Flaubert, 
George Sand, Emile Zola). On a pu rencontrer des défenseurs de la 
Commune : Jules Vallès, Rimbaud, Verlaine, de Villiers, de L‘Isle-
Adam, Victor Hugo (neutre durant la Commune et défenseur 
ensuite)125. Lors de la visite de l’exposition, chacun peut découvrir 
des romans de Communards ou des livres d’historiens, des livres de 
littérature jeunesse, des bandes dessinées, des fac-similés de lettres et 
des documents anciens, des journaux aux noms célèbres tels le Père 
Duchêne, le Cri du Peuple, mais aussi des objets - casque, épée, de la 

                                                
125 Paul Lidsky, Les écrivains contre la Commune. 
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Garde nationale - apportés par la Médiathèque ou des particuliers et 
des panneaux d’une exposition dont la part principale revient à 
l’association parisienne des Amis de la Commune, grâce à son 
adhérent libournais Patrick Aubisse. Cette association célèbre elle 
aussi les 140 ans. 

 
5. Jean-Claude Gillet pour sa part, professeur honoraire 

d’Université à Bordeaux, en marxien éclairé126, nous a révélé un Marx 
communiste libertaire127 que les héritiers n’avaient pas encore figé 
dans un dogmatisme malheureux. Marx, qui soutient la Commune à 
cette époque, en produit une analyse critique d’un point de vue 
stratégique : en matière de commandement militaire (lui reprochant 
l’attentisme au lieu de l’offensive immédiate pour éviter aux troupes 
versaillaises de s’organiser et d’encercler Paris), en matière sociale 
(par son manque de lien avec la paysannerie) et politique (elle ne s’est  
pas emparée de la Banque de France)128. L’association internationale 
des travailleurs, l’AIT, et Marx n’ont pas « manipulé », comme le 
prétendait une certaine presse, la Commune à distance car les 
internationalistes étaient peu nombreux et très divisés au sein des 
instances de celle-ci. Il nous a aussi rappelé le contexte technique de 
l’époque où les communications entre Paris et Londres par courrier 
n’étaient pas aussi immédiates qu’aujourd’hui avec Internet. Pour 
Marx, la Commune est un gouvernement de la classe ouvrière, « le 
résultat de la lutte de la classe des producteurs contre la classe des 
appropriateurs » et la destruction de l’Etat, de son pouvoir centralisé et 
de ses organes répressifs. Toutefois le dépérissement de l’Etat n’est 
pas immédiat et Daniel Bensaïd, que Jean-Claude Gillet cite, voit la 
Commune comme l’amorce d’un processus non abouti. 

 
6. La Commune n’est pas plus marxiste qu’anarchiste et Jean-

Philippe Crabé, professeur d’histoire et libertaire engagé au sein de la 

                                                
126 Roger Baralis, Jean-Claude Gillet, Au cœur des luttes des années soixante : les étudiants 

du PSU. Une utopie porteuse d’avenir ?  
127 Maximilien Rubel, Marx théoricien de l’anarchisme. 
128 Karl Marx, La Commune de Paris : la guerre civile en France. 
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C.N.T., en atteste129. Il a insisté sur l’héritage que la Commune doit à 
la Révolution française qui, entre 1789 et 1793, institue une 
Commune insurrectionnelle en 1792 qui affirme une démocratie 
directe comme conception de l’organisation politique. L’idée de ces 
deux Communes est de revendiquer une société où les communes 
fédérées se substituent à l’Etat dans son rôle d’administrateur. Mais la 
Commune de 1871 est dans l’incapacité de faire réellement vivre des 
assemblées générales primaires selon une démocratie directe. La 
Garde nationale qui comprend un nombre important 
d’antiautoritaires, qui seront appelés plus tard anarchistes, est une 
institution essentielle de la Commune et est la seule à appliquer 
réellement les principes de la démocratie directe dans leur intégralité 
(officiers mandatés et révocables, assemblées fréquentes). Il relève la 
question centrale du rôle de l’Etat et les oppositions entre les 
communalistes qui reconnaissent un pouvoir centralisé à la 
Commune (les blanquistes étaient pour le comité de salut public, 
instance réduite et représentative du gouvernement) et les fédéralistes 
qui espèrent une fédération de communes libres, autonomes. Enfin, 
Jean-Philippe Crabé nous rappelle que la chute de la Commune est 
due à la collaboration des dirigeants de la IIIème République comme 
Thiers, avec Bismarck qui lui fournit une armée en libérant les 
prisonniers français de la guerre de 1870. 

 
7. La Commune c’est aussi l’organisation coopérative de la 

production, même si peu d’ateliers ont pu réellement mettre en place 
un système coopératif avec une autogestion des ouvriers, un mandat 
impératif et révocable des dirigeants, une expression égale pour tous 
(un associé = une voix) etc. La Commune a disposé de trop peu de 
temps pour aboutir à des réalisations probantes mais la fin du XIXème 
siècle a vu l’éclosion du mouvement coopératif. Bruno Fontan est 
PDG d’une SCOP, société coopérative ouvrière de production, à 
Saint-Germain du Puch près de Libourne. Il a présenté les différentes 
formes que pouvaient prendre les sociétés coopératives de 
consommation ou de production, encore aujourd’hui puisqu’il en 

                                                
129 Jean-Philippe Crabé, Les anarchistes et la Commune de Paris. 
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existe environ 2000 en France. La SCOP Aquabio, dont Bruno 
Fontan est à l’origine, est un bureau d’études des milieux aquatiques 
qui emploie une trentaine de personnes, associées pour la plupart, 
puisque les derniers employés sont encore salariés et ne deviennent 
volontairement associés qu’au bout d’un à deux ans. Ils abondent 
alors au capital collectif et  participent aux décisions selon le principe 
égalitaire d’une voix par associé. Cette forme alternative au 
capitalisme industriel représente un courant de l’économie sociale et 
solidaire qui a le mérite de privilégier les valeurs humaines par 
rapport au profit économique. Les discussions ont montré que cette 
expérience qui vise à responsabiliser les associés reste fragile et 
nécessite un engagement qui déborde le simple temps de travail. 

 
8. On ne pouvait passer sous silence, durant l’Université 

populaire, la présence engagée et remarquable des femmes dans la 
Commune de Paris, des femmes qui ont fait la Commune à l’égal des 
hommes, sur les barricades, dans les rues, dans les clubs où elles 
affirmaient une forte détermination130. Maryse Belloc, femme, ex 
enseignante, éditrice de la Cause du Poulailler131, auteure de romans 
et initiatrice d’ateliers d’écriture, a animé un atelier d’écriture à partir 
d’un répertoire constitué de paroles, de faits, et de caractères perçus à 
partir des photos de femmes. L’exercice a suscité de l’émotion : il en 
reste des lettres de femmes le soir du 7 mai. Ces textes sont 
spontanés, forts, inspirés par la profondeur des regards de ces 
femmes et la puissance de leur posture. Peut-on dire qu’il s’agissait de 
féministes plus que d’autres ? Pas vraiment sinon qu’elles ont réclamé 
des droits égaux aux hommes et que la parole qu’elles ont affirmée et 
les responsabilités qu’elles ont prises,  attestent qu’elles ont rempli un 
rôle essentiel. Les textes écrits durant cet atelier par des hommes et 
des femmes 140 ans après, montrent l’impact réel de ces femmes sur 
nous132. Les fédérés de Libourne ont repris dans le Cri du Peuple n°4 
certaines de ces lettres et quelques photos. 

                                                
130 Gérald Dittmar, Histoire des femmes dans la Commune de Paris. 
131 http://cause.du.poulailler.free.fr 
132 Gérald Dittmar, Dictionnaire biographique illustré de la Commune de Paris de 1871. 
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9. La dernière conférence à laquelle nous avons assisté est celle de 
Jean-Marc Ziegelmeyer, responsable de formations chez les Francas, 
Maître de conférences associé à l’IUT Michel de Montaigne, 
pédagogue et philosophe, et concerne les idées éducatives et plus 
particulièrement l’éducation populaire. La Commune a instauré 
l’école laïque, gratuite et obligatoire et revendique une instruction 
intégrale. Elle institue un enseignement professionnel y compris pour 
les filles et des cours pour adultes. L’éducation populaire c’est 
l’éducation extra scolaire que des mouvements ont mis en œuvre 
pour soustraire les enfants et les jeunes à l’emprise idéologique des 
congrégations religieuses, en créant des patronages laïques par 
exemple. C’est aussi l’ouverture culturelle offerte aux adultes par la 
formation, les musées, les bibliothèques, les théâtres… L’éducation 
populaire c’est aussi cet élan volontariste d’éducation du peuple « par 
le peuple » autour des principes défendus par Nicolas de Condorcet 
en 1792 : l’humanisme, la raison, le progrès, la science comme 
facteurs d’épanouissement des individus et d’émancipation de la 
société.  Ces principes sont prégnants chez les républicains de la fin 
du XIXème. Pour Jean-Marc Ziegelmeyer, l’éducation populaire  
n’existe pas sinon selon ces principes au sein de mouvements qui 
relèvent en réalité d’une domination idéologique des bourgeois qui 
veulent instruire le peuple pour lui permettre d’évoluer selon leurs 
normes133. Au-delà de l’intérêt indiscutable de multiples initiatives, 
notamment la création de la Ligue de l’Enseignement à partir de 1866 
et l’émergence d’Universités Populaires à la fin du XIXème siècle, 
l’éducation populaire est sous-tendue par l’idée de faire accéder le 
peuple à la culture bourgeoise, de lui permettre de s’approprier la 
langue française et d’abandonner les langues régionales, etc. La 
lecture historique que Jean-Marc Ziegelmeyer nous a proposée, et les 
questions qu’il a laissées en suspens au regard de nombreuses 
initiatives existantes actuellement en matière d’éducation populaire, 
invite à poursuivre la réflexion. 

 
 

                                                
133 Geneviève Poujol, L’éducation populaire : histoires et pouvoirs. 
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Conclusion  
 
Ces différentes conférences et interventions, ces moments 

collectifs auxquels ont participé des artistes, des chorales, des 
groupes de musique, des conteuses, des conteurs et des liseuses, ont 
certainement activé ou réactivé de façon simple des émotions, des 
savoirs, des pensées, qui font que nous ne pouvons rester 
indifférents. La Commune est une expérimentation, une ébauche de 
gouvernement révolutionnaire populaire, un processus, un moment 
révolutionnaire important de l’histoire française avec ses tensions et 
ses contradictions internes, qu’il est nécessaire de resituer dans le 
contexte de l’époque mais qui peut nous parler aujourd’hui, qui peut 
questionner et prendre sens. Si la Commune a du sens pour nous, 
c’est, ainsi que le chante Myriam Eckert du groupe OPA, Orchestre 
Poétique d’Avant Guerre, que « la Commune n’est pas morte »134. 

Le dernier paragraphe du livre écrit par Jean-Philippe Crabé me 
paraît bien définir la Commune, de façon poétique et symbolique, et 
porter l’espoir de nouveaux printemps : 

« La Commune, c’est un peuple généreux et naïf, et que l’on tue. La 
Commune, c’est un cheval piégé et qui se cabre, superbe, en plein trépas. La 
Commune, c’est une fleur. Sous chaque coquelicot, un communard repose. Le 
coquelicot, cette fleur de mauvaise herbe jamais mise en pot, aux pétales fragiles, 
d’un rouge franc, que l’on fauche parfois et qui repousse souvent »135. 

 
 
 
 
 

                                                
134 La Commune n’est pas morte, chanson d’Eugène Pottier (1816-1887), également 

auteur de l’Internationale.  
135 Jean-Philippe Crabé, Les anarchistes et la Commune de Paris. 
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11. DES FEDERES 
 

De nombreux artistes militants se sont investis pour les 140 ans 
de la Commune. Ponctuellement pour certains, régulièrement pour 
d’autres, ils ont été présents pour animer les manifestations. En 
partageant leur talent dans l’esprit de fédération et de gratuité qui 
étaient les principes de départ, ils ont grandement contribué  à la 
réussite de cette aventure commune. 

 
11.1. La musique  
 
Les Amis de l’Ormée 

 
La Chorale des Amis de l'Ormée est engagée dans le mouvement 

social et citoyen, sans parti pris, si ce n’est celui de défendre et 
promouvoir par le chant et la musique des valeurs humanistes telles 
que la paix, la tolérance, le respect de l’autre - en particulier s’il est 
faible, défavorisé ou rejeté - et de donner du sens aux valeurs 
républicaines, démocratiques et sociales.  C’est une chorale  
conviviale et ouverte à la participation de tous ceux qui désirent 
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découvrir le répertoire et les techniques du chant choral, explorer 
leur voix et leurs capacités d’expression, enrichir leurs connaissances. 
Elle donne à chacun les moyens d'un travail personnel et collectif par 
des pratiques à la portée de tous. Elle fait une large place au plaisir 
d’être et de construire ensemble, avec un goût prononcé pour la 
convivialité et la démocratie. La Chorale des Amis de l'Ormée 
explore aussi bien le répertoire « populaire » que le répertoire 
« classique ». Elle tient à cette diversité qui fait son originalité dans les 
groupes vocaux girondins. Elle aime le faire découvrir à tous les 
publics au cours de manifestations, elles-mêmes variées, qu'elle les 
organise elle-même ou qu'elle réponde à des invitations. Quand elle 
est sollicitée, la Chorale participe à toutes les manifestations 
culturelles ou citoyennes dont les valeurs sont en convergence avec 
les siennes. 

http://choraledesamisdelormee.sitego.fr 
 
Christian Leduc 
 
Auteur compositeur interprète d’un répertoire empreint de 

générosité et de fraternité, Christian Leduc se définit lui-même 
comme un « chanteur en mouvement ». Il propose ce que certains 
appelleraient de la « chanson française ». En tout cas, pas celle qui est 
opposée à la chanson étrangère, mais la chanson opposée au produit 
commercial, chanson à texte, c’est à dire où paroles et musique sont 
en symbiose au service d’une véritable expression et d’une 
conviction. Une voix qui enveloppe, qui rassure, chaleureuse,  des 
paroles qui doutent, caressent ou revendiquent… à l’image de 
l’homme, une guitare qui vibre entre tendresse et énergie, des 
harmonicas bluesy… quelques jeux de mots  pour rire ou sourire…  
Toutes les facettes d’une sensibilité qu’il affine en concert dans des 
lieux de chanson à taille humaine… et quand tombe son masque de 
clown-punk, on le découvre fragile, écorché, authentique… 

http://www.dailymotion.com/video/xcdem4_christian-leduc-
chanteur-en-liberte_music 
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La Collectore [fanfare-colt-punk]  
 

Fanfare explosive, la Collectore démonte et détourne tous les codes 
de l'harmonie municipale, y introduisant sa touche punk hip-hop tout 
en gardant le côté cuivré, festif et populaire des bandas... le mélange 
est radical... Servie par une section rythmique digne d'un bulldozer 
tournant à l'éther (contrebasse, électriques guitares, banjo, sourdo, 
caisse), d'un pupitre de soufflants sous ventoline (flûtes traversières, 
saxs, trompettes, trombones, clarinettes, souba) et d'un porte voix 
teigneux et rageur, la clique vous entraîne dans son univers tapageur, 
sombre et mélodieux...  

En cinq années d'existence et plus de 150 concerts, la Collectore a 
su garder ce qui faisait la richesse de son collectif : des compositions 
originales portées par des textes incisifs et engagés et des prestations 
publiques où l'esprit du rock et le don de soi sont une constante chez 
ces "bâtisseurs de ruines". Alchimie parfaite de 20 camarades 
d'horizons divers au service du collectif, de la lutte et de la musique... 
La Collectore réveille, déroute et bouscule les consciences. 

http://www.la-collectore.com 
 
L’Echo ras l’bol 
 
Une chorale qui ne se prend pas au sérieux et se commet dans un 

répertoire « drôlement » engagé. Costumés et chapeautés, les 
choristes de l’Echo ras l’bol revisitent à leur manière joyeuse et 
décalée les chansons que tout un chacun peut fredonner avec eux. 
Qu’on ne s’y trompe pas, cette bande de joyeux drilles n’est pas là 
seulement pour s’amuser et pour amuser, ils témoignent, soutiennent, 
affirment leur appui aux causes qui leur sont chères. 
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L’ O.P.A, Orchestre Poétique d’Avant-guerre 
 

L’O.P.A ou Orchestre 
Poétique d’Avant-guerre, 
tout en improvisation, est un 
groupe kaléidoscopique, 
surprenant et attachant. 
Toujours en interaction avec 
le public, dans le partage de 
vibrations pour que chaque 
concert soit unique et parce 
qu’on a tous à apprendre les 

uns des autres ; chansons éphémères ; textes enragés mais 
radicalement optimistes; O.P.A improvise, O.P.A ne [se] répète 
jamais, O.P.A travaille sans filet, O.P.A tente l'improbable et réussit 
parfois l'impossible... juste pour nourrir ce lien fraternel sans lequel je 
dépéris, comme le dit la très énergique chanteuse, Myriam.   

« Nous vivons comme des statues de marbre.  
Chaque jour, il nous faut faire l'effort de dévisser. » 
http://www.myspace.com/orchestrepoetique  
 
11.2. La parole  
 
EmiAl et son orgue 
 
Un gilet de velours noir, une chemise rouge, un feutre sur la tête, 

EmiAl tire sa petite carriole avec lui sur les pavés, les trottoirs, les 
places de village ou l’herbe des festivals  pour faire chanter les 
assemblées au rythme des bandes perforées. EmiAl joue aussi des 
cordes vocales pour conter. Mâcheur de parole, il déclame haut et 
fort, il se délecte avec gourmandise de ces récits nés de la glaise des 
mots et malaxés depuis des millénaires d’oralité. 

http://emial.over-blog.com 
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Sylvie Latrille 
 

Elle se définit comme une 
exploratrice, biblionaute, botaniste,  
écrivain, collectionneuse de paroles, 
conteuse, manipulatrice de mots et 
d'objets, accompagnatrice en écriture ; 
prénom : forêt ; période de naissance : 
l’automne ; couleur des yeux et 
cheveux à l'avenant : noisette, 
châtaigne ou écureuil, avec de plus en 
plus de fils de givre. Sylvie Latrille aime 
bien se dire berbéro-pyrénénenne, 
judéo-périgourdine, italo-tzigane et 
anglo-gasconne... Elle écrit du théâtre, 
du conte et de la poésie depuis 1975. 

http://sylvielatrille.monsite-orange.fr 
 
11.3. L’art graphique  
 
Caroline Cesareo 
 
Au commencement était 

le trait : le dessin pour 
inventer des mondes, créer 
des chimères, des territoires, 
tracer des formes parfois 
immondes.  Le dessin 
comme récréation de la 
pensée. Une écriture libre de 
raconter, de bavarder, de 
bégayer, ou de s’emmêler. 
Au commencement était la 
gerbe : ouvrir sa gueule, laisser couler, trier les morceaux, et 
commencer à tricoter un truc sans trop réfléchir à la recette. Le 
dessin comme un médoc, pour faire passer le mal de mer . Le dessin 
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comme un placebo, pour essayer d’oublier qu’on a la gueule de bois. 
Au commencement était le rêve : fantasmer son corps, le sublimer, 
l’éclater, l’ironiser, l’oublier. Mais on n’est jamais loin du bad-trip, du 
fiasco. Le miroir grimace. Il se moque de nous. Au commencement 
était l’acerbe : ça tangue toujours un peu. On croit qu’on a saisit son 
point d’équilibre, qu’on a capturé du temps entres ses mâchoires mais 
ça finit toujours par lâcher prise. Faut sans cesse recommencer le 
travail. Attraper le monstre, partir à la chasse aux fantômes.  

Caroline explore avec boulimie le monde de la forme, tout en 
jouant espièglement des frontières entre l'élégance et le mauvais goût, 
le sens et l'absurde. 

http://caroline-cesareo.com 
 
Mireille Bordes 

Trop modeste pour se prendre pour une artiste, Mireille commet 
de temps en temps un petit chef d’œuvre dont elle fait cadeau aux 
amis comme par exemple l’affiche des 140 ans de la Commune qui a 
accompagné les manifestations. 
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11.4. Librairie 
 
Librairie du Muguet  
 
Librairie indépendante et libertaire se trouvant au 7 rue du 

Muguet à Bordeaux, dans les locaux de la fédération anarchiste. La 
librairie du Muguet est ouverte tous les mercredis et tous les samedis 
de 15h à 19h. Les libraires militants ne proposent que des ouvrages 
parus chez des éditeurs indépendants. Vous pouvez notamment y 
trouver les Editions Agone, Libertalia, L'esprit Frappeur, les Editions 
libertaires, les éditions de la CNT, Raisons d'Agir, Aden, 
L'insomniaque, les Editions du Monde Libertaire... La librairie du 
Muguet distribue également des journaux et des magazines comme 
CQFD, Le plan B, Le Monde libertaire, Barricata, No Pasaran, 
Offensive... http://www.atheneelibertaire.net/groupe.php3?id=3 

 
11.5. Les éditions  
 
Les éditions La Cause du Poulailler se sont chargées de 

l’élaboration du site d’information http://commune.140.free.fr/, de 
la mise en maquette du Cri du Peuple et de l’élaboration du présent 
ouvrage avec le concours généreux de nombreux rédacteurs. 

http://cause.du.poulailler.free.fr/ 
 
11.6. La logistique 
 
David Datcharry et Brigitte Durrafourg ont assuré avec une 

grande vigilance et une grande disponibilité la logistique et la 
maintenance technique de l’ensemble des manifestations. 

 
11.7. La documentation 

 
Martine Buton a élaboré une bibliographie, une sitograpghie et 

une iconographie qui ont été des ressources précieuses pour tous les 
travaux de recherche.  
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Pour une part principale, les panneaux qui ont constitué une 
partie de l’exposition présentée à la Médiathèque Condorcet de 
Libourne sont issus de reproductions de documents édités par 
l’association Les Amis de la Commune, dont Patrick Aubisse est 
adhérent. Le site de cette association nationale est le suivant : 
http://lacomune.perso.neuf.fr/pages/parent.html 
 

11.8. L’Université populaire 
 
Belloc Maryse, Institutrice, animatrice d’atelier d’écriture, éditrice 

de la Cause du Poulailler (33), atelier du 7 mai, 
http://cause.du.poulailler.free.fr 

Crabé Jean-Philippe, Professeur d’histoire Orthez (64), conférence 
du 29 avril. 

Davain Michel, présentation théâtralisée du 1er avril. 
Fontan Bruno, ingénieur en écologie et PDG de la Scoop 

Aquabio à Saint Germain du Puch (33), conférence du 6 mai. Sur les 
Scop http://www.les-scop.coop/sites/fr  

Gaudin François, Professeur, Université de Rouen,  LDI CNRS 
(76), conférence du 19 mars. http://chrhc.revues.org/index287.html 

Gillet Jean-Claude, Professeur honoraire, Université Bordeaux 3, 
Membre du Conseil d’orientation d’Espaces Marx Aquitaine 
Bordeaux Gironde, conférence du 22 avril. 
http://jeanclaudegillet.free.fr/ 

Huerta César, Professeur des écoles (33), conférence 
d’inauguration de l’exposition du 15 mai. 

Leturcq Patrice, Décorateur du film la Commune (24), 
intervention du 28 mai. 

Porte Alain, Professeur d’histoire (17), conférence du 19 mars. 
Richelle Jean-Luc, MCF IUT M. de Montaigne, Université 

Bordeaux 3, ADES UMR 5185  (33), conférence du 21 mai. 
Ziegelmeyer Jean-Marc, MCF associé IUT M. de Montaigne, 

Université Bordeaux 3 (33), Responsable de formation Francas 
Aquitaine, conférence du 14 mai. 

Nous ne saurions citer l’ensemble des personnes qui se sont 
fédérées à différents titres à ce projet et ont contribué à son bon 
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fonctionnement et nous ne pouvons terminer cette liste non 
exhaustive sans ce texte lu lors de l’inauguration de la plaque du 
communard inconnu et de la communeuse absente, qui tout au long 
de ces deux mois et demi nous ont accompagnés.  

 
11.9. Le communard inconnu, la communeuse absente  
 
On a caché les morts, partout, 
dans les fosses, on les a brûlés, 
pour eux, pas de marbre, pas de plaque ni de fleurs, 
de la terre , rien que de la terre dans la bouche, 
des milliers dans les puits, dans les bûchers, dans les tranchées. 
Comme eux, le communard inconnu et sa communeuse absente, 

ils sont nulle part, pas de rue, pas de grand chou à la crème posé sur 
la colline à Montmartre, non pas de Sacré Cœur. 

Mais ceux qui sont morts tués par balles ne dorment pas. 
Ils attendent qu’on vienne, ils n’ont pas froid. 
Je suis nu, prends moi dans tes bras, essuie la terre, 
couvre-moi de la couverture où point par point, 
sont dessinés les noms des camarades... 
Ô camarades de partout ne dites pas que vous avez honte 
parce que votre cri ne porte pas... 
Je suis vivant, je suis debout, je vous entends.... 
Les rues des autres sont partout et eux, les anonymes, sont 

partout dans l’air,  on les garde au cœur « une plaie ouverte », 
le communard inconnu, la communeuse absente, ils sont par là, 

ordinaires, l’ouvrier spécialisé, l’instit, le petit commerçant, la 
conteuse, le technicien , le chanteur et tous les sans-titre… 

Certainement il serait parmi nous ce soir. 
Il manquait une plaque pour cette déambulation pour rendre 

hommage au communard inconnu. 
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12. DES ENGAGEMENTS 
Jean-Luc RICHELLE136 

 
Introduction  
 
Plusieurs associations et quelques villes en France ont 

commémoré l’anniversaire des 140 ans de la Commune de Paris en 
2011.  Des expositions, des conférences, un colloque universitaire, 
des films, des performances graphiques et des éditions d’ouvrages 
ont constitué un ensemble de manifestations. Le présent ouvrage 
rapporte une initiative locale de personnes qui ont organisé un projet 
et des moments pour fêter à leur manière cet anniversaire, pour 
partager des idées, pour apprendre ce que la Commune a pu 
représenter pour ses participants à l’époque et ce qu’elle peut signifier 
pour elles, aujourd’hui. Le processus dont ce projet est 
l’accomplissement, est assez original pour être étudié, de l’intérieur, 
puisque j’ai pu m’en imprégner dès l’amont de sa conception.  

La démarche que j’ai entreprise est celle d’un observateur 
participant de façon interne au projet. Je n’ai pas observé les mains 
dans les poches en essayant de passer inaperçu ou de ne pas avoir 
d’influence sur les échanges. Je n’ai pas considéré l’initiative comme 
l’étude d’un objet extérieur, observable à l’aide d’un outillage savant, 
mais comme l’étude d’un vécu avec des personnes sujets de ce projet 
vécu. Il ne s’agit pas de gommer la subjectivité de ces sujets pas plus 
que celle du chercheur que je suis. Je ne ferai pas appel aux notions 
de neutralité ni d’objectivité qui taraudent certains savants mais qui 
ne relèvent pas de la démarche que j’ai choisie qui est de m’intéresser 
à des sujets donc à leur subjectivité, ce qui nécessairement engage la 
mienne. Je rapporte une connaissance de l’intérieur de cette 

                                                
136 MCF IUT M. de Montaigne, Bordeaux 3, ADES  (33) 
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expérience impliquée à laquelle j’ai pris part137. L’idée sous-jacente est 
que cette initiative peut servir d’analyseur de l’engagement que des 
personnes expriment dans leur vie quotidienne. 

 
12.1. Rencontre d’acteurs et processus 
 
Des personnes se sont rencontrées six mois avant la mise en 

œuvre du projet, très exactement sur le parcours d’une manifestation 
de rue. Elles ont échangé des réflexions et des envies et une idée a été 
émise de fêter les 140 ans de la Commune de Paris l’année suivante. 
Rendez-vous est fixé pour un repas fondateur du projet. Le repas 
aura lieu et quatre personnes y participeront. Les deux fondateurs de 
l’association Zone Lib se connaissent bien depuis des années et ont 
déjà mené plusieurs projets. Une autre personne est nouvelle et ne 
sera pas active dans le projet, même si elle se montre intéressée au 
départ. Je suis le quatrième participant qui exprime son adhésion et 
participe à l’affaire du début à la fin. 

Les actions de Zone Lib sont repérées comme éphémères, 
n’engageant pas de recherche d’allocations extérieures aux 
participants et gratuites pour les bénéficiaires. Ce sont des actions 
militantes contre des initiatives relevant du contrôle social et du 
libéralisme : contre l’installation de caméras vidéo de surveillance à 
Libourne et donnant lieu à une pétition d’empreintes digitales, contre 
la vie chère à Noël et donnant lieu à un remplissage de caddies dans 
un supermarché ensuite abandonnés, contre l’isolement et le 
séparatisme social et donnant lieu à des cafés de conversation gratuite 
autour d’une petite table dans la rue, contre les dépenses inutiles et 
pour des journées de gratuité d’objets, vêtements, meubles etc. Les 
acteurs de cette association ont également fondé d’autres associations 
comme le SEL de Libourne et sont connus dans le milieu associatif 

                                                
137 Ces quelques lignes soulignent une démarche d’étude de type ethnographique, 

à la suite de différents travaux contemporains, dans laquelle je me suis 
volontairement engagé pour étudier « l’ici », à l’opposé d’une démarche 
traditionnelle, normative et dominante qui étudie « l’ailleurs ». Un texte de 
nature plus  réflexive, non inclus dans le présent ouvrage, analyse le travail ici 
entrepris. 
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local. L’association Zone Lib sert de support administratif à ce type 
d’actions sans être marquée par un rattachement à une organisation 
politique. L’engagement politique volontaire de ces acteurs cherche à 
ne pas s’enfermer dans les systèmes partisans, ils ne se réclament pas 
d’un parti ni d’une obédience partisane, et se méfient de toute 
récupération de représentants associatifs de gauche, ne côtoyant 
jamais ceux de droite. Leur milieu professionnel est le champ 
éducatif, qui les classe dans les professions intermédiaires, et leur 
intérêt marqué pour l’information générale, la lecture et la politique 
les rend intellectuellement avisés des questions politiques. Pour 
autant la confusion, volontaire ou involontaire, d’un élu municipal 
communiste, entre Zone Lib et Alter Lib, association qui exprime 
des idées à sensibilité écologiste et s’engage contre la municipalité 
socialiste libournaise dans un bulletin corrosif  Le Morpion, servira 
dans un premier temps à ne pas voter une subvention municipale 
pour Zone Lib. Ces deux associations adhèrent à un collectif 
d’associations qui a pour intitulé Trans Lib, ce qui complexifie la 
compréhension pour des personnes extérieures, sachant que des 
mêmes personnes se trouvent membres de plusieurs associations. 

Leur habitude de fonctionner repose sur une mutuelle 
connaissance, un partage d’idées communes et une confiance qui 
facilitent l’enclenchement  du processus de mise en action des projets 
qu’ils initient. Le repas qui entérine la décision de mettre en œuvre 
l’action se présente  comme un temps de fondation d’un nouveau 
projet, une réassurance de la future coopération et un déclencheur à 
partir d’un argumentaire qui est celui des idées sociales et 
révolutionnaires de la Commune de 1871. Un ensemble d’éléments 
vont être partagés et à nouveau articulés comme cela a du se produire 
lors des projets précédents : des idées fondamentales à défendre, des 
principes de fonctionnement bas seuil de l’action, des actions 
originales à mener de telle façon qu’un sens nouveau puisse en 
émerger. Ce sont en fait ces actions à venir qui sont d’abord 
énoncées comme productrices d’un sens, énonciatrices d’idées 
centrales et illustratrices de principes clés. C’est pour cela que je 
rapporte comment le processus va de l’action au sens, de façon 
inductive, même s’il peut paraître après coup que l’action découle 
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d’une programmation pré établie, comme pour de nombreux projets. 
Ce qui m’a particulièrement intéressé c’est qu’un discours, une 
analyse, émerge de l’action, de l’expérience, du vécu. Certes, une 
tension s’opère entre les idées et les pratiques de telle façon que leurs 
actions ne sont pas dénuées d’un soubassement intellectuel ou de 
réflexions théoriques de type militant. Pour autant, les idées ne 
pèsent pas sur l’action au point de la déterminer dans de fortes 
contraintes puisque cette dernière reste souple, un peu indéterminée, 
et va donner du sens après coup. L’action entreprise va produire un 
contenu pour partie inattendu, un vécu qui exprime leurs idées mais 
pas toujours telles qu’ils en avaient pensé la réalisation, celle-ci 
n’ayant d’ailleurs pas été vraiment pensé mais s’élaborant en quelque 
sorte chemin faisant.  

Un des objectifs fondateurs de l’association Zone Lib est de voir 
ce qui émerge quand une action collective est entreprise, en matière 
d’engagement des personnes, de mobilisation, de lien etc. Cela 
explique que le processus de mise en mouvement de l’action doit être 
considéré comme faisant partie du contenu produit par l’action, c’est 
à dire par exemple que la démarche d’agréger de nouveaux 
participants relève d’un enrichissement du processus en cours 
comme une ouverture envisagée au départ mais relevant de 
l’imprévu. L’acceptation de nouveaux acteurs est un processus ouvert 
jusqu’à la fin du projet qui permet des rencontres. Ainsi de temps en 
temps apparaissent de nouvelles personnes qui trouvent leur compte 
dans ce type de participation à un processus peu contraignant. Ce 
dernier engendre des effets tout autant que l’action elle même dont 
les résultats sont à considérer comme effets de l’ensemble. Il peut 
s’agir de la qualité de la réalisation ou des situations produites ou de 
la quantité de participants comme autant d’effets parfois inattendus. 
Mais le processus qui enclenche l’action n’est pas pour rien dans les 
effets de celle-ci.  

 
12.2. De l’action au sens 
 
Le projet s’est traduit sous différentes formes : des actions 

originales et des actions plus traditionnelles, les secondes donnant du 
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sérieux aux premières aux yeux de certaines personnes. Mais les 
actions ne produisent de sens que parce qu’elles prennent sens pour 
leurs acteurs. Elles sont mises en œuvre d’abord dans l’espace public, 
dans le territoire urbain de la ville de Libourne pour ce projet. C’est 
sur une place que le programme a été distribué pour la première fois 
avec la présence d’une chorale suite à un appel sur le site Internet à 
toutes les bonnes volontés. Puis c’est dans la rue, espace public 
également, que la première des manifestations s’est tenue, avec 
autorisation municipale d’occuper quelques heures les lieux. Une 
barricade de cartons de diverses dimensions et rassemblés auparavant 
a été bâtie, en bout de la rue Jules Favre, notoirement anti 
communard, au centre ville de Libourne. Cet après midi là, l’action a 
mis en scène une barricade avec une chorale, un orgue de barbarie et 
une banderole peinte  « la Commune a 140 ans – 1871-2011 », ainsi 
que la distribution du 1er numéro du Cri du Peuple. Ensuite, deux 
conférences ont inauguré l’Université populaire à la salle des fêtes 
dans l’esprit de mettre un savoir à disposition de tous : apprendre 
pour comprendre. L’aspect festif et militant du répertoire de chants, 
testé de façon collective par des artistes et par des novices, a donné le 
ton du comment les choses allaient se passer. Chacun pouvait s’il le 
souhaitait prendre part à toutes les actions du projet. Il en avait été 
ainsi jusqu’alors puisque ce principe de fonctionnement avait été 
rappelé lors des réunions préparatoires durant lesquelles le cadre de 
référence s’est bâti.  

Plusieurs autres actions se sont déroulées dans l’espace public. La 
déambulation en est un exemple. Un parcours a été proposé pour se 
rendre au pied de plaques de rues libournaises qui mettent en valeur 
des personnages ayant joué un rôle dans l’histoire de la Commune, 
qu’il s’agisse de Communards ou de Versaillais. En commençant par 
dénoncer le célèbre personnage Thiers, le parcours urbain a conduit 
le groupe de participants des rues Jules Ferry, Favre, Guesde, Victor 
Hugo, Gambetta, Blanqui, Louise Michel. Plusieurs stations ont eu 
lieu avec une lecture d’un résumé des idées et prises de position des 
personnages de cette époque. Des chansons ont scandé les temps de 
pause et le trajet a abouti à la pose de la plaque du communard 
inconnu à un coin de rue. Ce moment convivial a donné lieu, après 
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lecture d’une allocution solennelle, à boire un communard à la santé 
du projet. Un des effets conjugués dont le groupe a été informé en 
cours du projet est le vote, proposé par une élue rencontrée lors de la 
première distribution de tracts et lors de la soirée de clôture, par la 
municipalité de Libourne, d’un nom de rue Nathalie Lemel, femme et 
communarde voilà qui était inhabituel mais ce geste prenait sens pour 
tous et toutes. 

Un autre moment d’investissement dans l’espace public a été la 
soirée au kiosque annoncée comme une soirée de type auberge 
espagnole, en clôture de la Semaine sanglante. Un groupe de musique 
s’était proposé et les préparatifs pour leur participation ont nécessité 
une logistique technique, une autorisation administrative, et des 
négociations horaires avec de multiples modifications traduisant de 
leur part une inquiétude face à cette soirée, et par là un certain 
décalage par rapport au sens du projet puisqu’ils l’envisageaient 
comme une prestation musicale exceptionnelle.  Ce n’est pas faute 
d’avoir discuté avec les représentants de ce groupe mais le résultat 
final est que ces artistes ne se sont pas produits, laissant place à la 
participation enthousiaste d’un groupe amateur de jeunes lycéens 
accompagnés de leurs familles comme spectateurs. Cet épisode et ses 
multiples petites péripéties ont permis de repérer comment 
l’adhésion à un projet n’est pas unanime d’emblée et comment des 
implications restent fragiles chez certaines personnes. La défaillance 
du groupe prévu est passée inaperçue de l’extérieur et n’a fait que 
conforter la proximité du groupe d’acteurs qui portaient le projet. La 
musique et les chants diffusés par la sono, les morceaux joués par le 
groupe de jeunes, les chants des fidèles chœurs d’Echo ras l’bol et la 
projection sur écran de 187 portraits d’époque de communards, ont 
clôturé la soirée.  

La publicisation du projet dans l’espace public a été accompagnée 
par une médiatisation de celui-ci dans la sphère publique. Les 
journaux locaux se sont fait l’écho à plusieurs reprises dans des 
articles importants des actions menées et du fondement historique de 
l’événement. Le site Internet créé par une des deux personnes 
fondatrices et tenu à jour régulièrement, a permis une information 
permanente et une mobilisation autour du projet. Les quatre 
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exemplaires du Cri du Peuple en fac-similé, rédigés entièrement en 
A3 recto verso par des participants au projet et diffusés gratuitement 
ou vendus 10 centimes comme à l’époque, ont constitué un ensemble 
d’ancrages dans l’espace public communicationnel. Ces journaux ont 
mobilisé l’écriture régulière de plusieurs participants. Certaines 
personnes ont eu connaissance des actions par le site dont elles 
avaient reçu le lien Internet dans leur boîte mail et ont fait état de 
leur étonnement par des appréciations positives face à l’ambition des 
actions entreprises, relevant la quantité et la qualité des actions 
présentées, ce qui a d’ailleurs surpris le groupe de porteurs du projet, 
peu préoccupé et conscient de l’image extérieure que renvoyait le 
projet. Nous pouvons penser qu’il s’agit d’un effet d’annonce pour 
partie parce que le site inventorie et valorise un programme alléchant, 
diversifié, mais aussi d’un effet d’agrégation d’actions car 
effectivement à l’arrivée il semble qu’il s’agisse d’un nombre d’actions 
en continu sur une durée totale de 72 jours et dont on pourrait 
penser qu’une cinquantaine de personnes bien organisées les ont 
menées. Ce qui n’est pas du tout le cas évidemment car ce n’est 
heureusement pas de façon quotidienne que ces actions se sont 
succédées. La présence du projet dans l’espace public a véhiculé 
l’initiative plus qu’un petit groupe partisan ne l’aurait pu, parce que le 
projet était porté par une coalition d’engagements. Les diverses 
actions des personnes engagées dans le projet étaient canalisées selon 
les principes d’ouverture et d’émergence énoncés au départ et ont 
produit une réelle et unique action collective. 

Les conférences de l’Université populaire imaginée de façon 
temporaire ainsi que l’exposition installée à la médiathèque, haut lieu 
culturel en centre ville, ont contribué à légitimer le projet. Les salles 
municipales et la médiathèque relèvent de l’espace institutionnel et 
ont apporté une légitimité que les qualités des intervenants, et de 
leurs exposés, et de l’exposition à travers les documents exposés, ont 
également appuyée. Les représentants institutionnels, associatifs et les 
intervenants ont tous pu s’approprier l’intérêt du projet. Ces actions, 
à la fois les conférences et à la fois l’exposition qu’il a fallu que le 
groupe rassemble et organise, ont constitué une passerelle pour que 
le projet d’initiative privée prenne une dimension publique et 
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contribue à l’enrichissement du fondement même du groupe. On ne 
peut pas considérer ce dernier comme un contre pouvoir mais 
comme une force de proposition dans l’espace public, aux deux sens 
du terme. Une particularité est le côté éphémère des actions que ce 
groupe ne veut pas pérenniser, lui même n’existant que pour la durée 
du projet, et qu’il ne veut pas être en charge de porter dans une durée 
plus longue, ce qui le protège d’éventuelles influences. On pourrait 
en effet penser qu’une Université populaire pourrait s’installer autour 
de nouvelles thématiques ou que des recherches locales pourraient 
constituer une suite à ce projet. Mais il existe déjà des associations et 
des groupes et l’association Zone Lib ne souhaite pas se spécialiser 
dans la durée, ce qui assure un renouvellement des thématiques 
d’engagement. 

Enfin, parmi les actions que le groupe porte, certaines se tiennent 
dans l’espace privé résidentiel. Il en est ainsi de réunions, de repas et 
de rencontres occasionnelles avec des intervenants. Le groupe 
porteur, composé de trois personnes, une personne étant partie 
rapidement, s’est élargi à cinq personnes en cours de projet, deux 
autres personnes s’étant agrégées de façon stable, l’une comme 
médiatrice avec la Ville et ses ressources logistiques et l’autre comme 
assurant la partie technique et logistique. Ce sont sept à huit 
personnes régulières qui se réunissaient et qui associaient ensuite 
quelques personnes de passage moins régulières, de trois à cinq 
personnes chaque fois. Des discussions que ces moments permettent 
vont naitre des ententes, des liens, des idées nouvelles à partir 
desquelles des initiatives peuvent être envisagées. Ces moments 
servent au début de sas de socialisation organisationnelle puis 
permettent de cultiver une connaissance réciproque, un espace de 
débat et un terreau fertile pour se remplir d’espérance.  

 
12.3. Du sens à l’action 
 
Toutes les actions menées sont discutées de façon formelle lors de 

réunions ou non formelle lors de rencontres, d’échanges mails et 
téléphoniques, et contribuent à élaborer du sens entre les porteurs, 
justifiant leur mise en œuvre, corrigeant des intentions auxquelles un 
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sens a été attribué avant même que l’action le confirme ou l’infirme 
comme pour le groupe d’artistes du concert de clôture annulé. Un 
sens particulier émerge des actions  et confirme non seulement des 
principes de fonctionnement mais aussi des idées plus générales. 
Ainsi les actions valident une signification que le groupe partage. Les 
actions originales comme la barricade de rue, les chorales 
improvisées, l’inauguration de la plaque du communard inconnu ont 
une haute valeur symbolique. Les actions plus traditionnelles comme 
les conférences publiques ou l’exposition d’affiches, de documents, 
d’ouvrages, assoient la respectabilité du projet si on peut dire ou sa 
force de proposition. Le simple fait que ces actions existent donne un 
sens au projet parce qu’elles traduisent des idées chères aux 
personnes organisatrices. L’idée d’une lutte bâtie sur une conscience 
et une solidarité de classe, est prégnante à la fin du XIXème et 
neutralisée aujourd’hui par des stratégies de conformisme et de 
domination cachée ; l’idée que l’analyse de la réalité sociale 
d’aujourd’hui relève d’une compréhension des processus historiques 
et politiques passés ainsi que des systèmes de pensée et des 
institutions qui les véhiculent ; l’idée que les pratiques citoyennes à 
visée émancipatrice appartiennent aux citoyens… toutes ces idées 
générales sont fortes de sens pour les porteurs du projet. Il s’agit d’un 
référentiel d’idées mais pas d’une idéologie figée et partisane. Une 
idée forte également est que la façon de vivre le processus d’action 
est aussi importante que l’aboutissement de l’action, c’est à dire que 
la fabrication du projet est plus importante que la quantité de 
personnes qui en composent le public. Car il s’agit de vivre par 
l’expérience le sens et le mode d’action alternatif projetés.  

Les principes de fonctionnement qui transparaissent à travers les 
actions menées relèvent d’un bas seuil d’exigence. Il suffit qu’une 
personne soit volontaire, ait une idée à mettre en œuvre et prenne la 
responsabilité de la mener pour qu’elle soit intégrée dans le projet. 
Des personnes peuvent s’adjoindre à la proposition mais c’est 
librement que les associations entre personnes se font et il n’y a pas 
d’appropriation ou de propriété privée de l’action. L’initiateur est 
libre de la construction de cette dernière et peut mobiliser un 
ensemble d’énergies volontaires. Certaines actions sont nées d’une 
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proposition et ont été annoncées sans donner lieu à contestation. 
D’autres propositions ont été énoncées mais leurs porteurs ne les ont 
pas mises en œuvre et ont disparu dans la nature, ainsi du projet de 
tourner des images vidéo ou de faire une recherche sur les 
phalanstères et initiatives similaires à partir de la commune 
d’Arbanats de Lachâtre. Il n’y a pas d’obligation pour le porteur 
d’une action et sa proposition n’entraîne pas d’obligation pour les 
autres. Ce principe de fédéralisme ou de mise en réseau maintient le 
projet en vie car si un élément de celui-ci meurt avant même d’avoir 
été réalisé, il n’a pas d’impact sur le reste des actions et du réseau, 
entendu comme un rhizome. Bien sûr une action et un porteur qui 
s’associent sont pris en compte dans le projet général mais si en 
cours de route ils disparaissent, se séparent volontairement et 
finalement ne vont pas au bout de leur implication, le projet aura 
quand même lieu. Cette libre participation qui n’engage que celui qui 
l’énonce paraît être une richesse du principe de fédération car la 
défaillance des uns ne grève pas la reconnaissance des autres mais 
toute énergie mobilisée contribue à l’enrichissement collectif. 

Un principe associé est celui de coresponsabilité libre car dans la 
mesure ou une action est proposée et donc acceptée, chacun s’en 
approprie l’existence. Ainsi des coopérations responsables voient le 
jour par de l’entraide, de la participation aux actions des uns et des 
autres, de la disponibilité partagée, etc. Le projet repose sur une 
coopération des acteurs qui le mènent et non sur une indépendance 
qui ne constituerait à l’arrivée qu’une cohabitation d’initiatives et de 
personnes qui se côtoient sans partager les mêmes contraintes et 
ressources. Tel n’est pas le cas ici et les capacités des uns complètent 
celles des autres.  Cette prise de responsabilité collective est aussi un 
principe qui respecte les volontés d’implication des uns et des autres 
en fonction de leurs capacités, souhaits, désirs, ressources… Cela se 
traduit dans l’action par une coopération autogérée ou par une 
autogestion coopérative, c’est à dire par une organisation horizontale 
– les fondateurs sont rétifs aux commandes verticales – et peu 
contraignante qui promeut une action collective. Ces idées et ces 
principes innervent les actions entreprises. Les principes 
d’autogestion coopérative et de gratuité, de rapports non hiérarchisés 
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et de prise d’initiative volontaire, de coresponsabilité et d’implication 
solidaire, de mise en réseau… relèvent d’une pensée de l’organisation 
sociale et politique qui se réalise simplement, humblement, dans ce 
type de projet.  

 
Conclusion  
 
Les engagements que j’ai pu observer, en participant à ce projet et 

à sa réalisation, à ma mesure d’associé, relèvent de différents types 
d’interactions entre individus. Pour les uns il s’agit de relations 
d’évitement qui dans l’exemple des artistes du concert annulé se sont 
traduites par une succession de tracasseries avant d’aboutir à un 
désistement complet ; pour d’autres l’évitement s’est traduit par un 
désistement en cours, soit au moment où l’action nécessitait un 
portage que les personnes n’ont pu réaliser, et le reste du groupe n’a 
pas envisagé de porter les porteurs d’idées manquant de capacité, soit 
suite à une réunion qui n’a pas convaincu les personnes qui ne sont 
pas revenues. Ce premier type d’engagement peut être qualifié de 
distancié jusqu’au désistement qui annule tout engagement.  

Pour d’autres, complètement à l’opposé,  les relations relèvent de 
liens forts au projet et d’une confiance entre elles qui les ont entrainé 
à un suivi de l’affaire de près. Il s’agit là de ceux qui étaient sur le 
pont à chaque manifestation, qui ont donné de leur temps, de leur 
argent, de leur disponibilité par une forte présence aux autres, qui ont 
écrit et qui se sont souvent couché tardivement. Il s’agit là d’un 
noyau de personnes qui ont rempli des fonctions essentielles à la 
réalisation du projet : communication, logistique technique, 
administration locale, relations publiques avec des intervenants, 
cuisine, etc. On comprend que les personnes se sont fondus dans le 
projet et ont intégré les valeurs, les idées, les principes qui 
l’imprègnent et le traduisent. Je n’ai pas évoqué les valeurs de 
solidarité, d’égalité, de liberté mais simplement les idées qui les 
expriment... On n’imagine pas la quantité de petites choses 
auxquelles il faut veiller pour qu’un projet voie le jour et la vigilance 
qu’il faut exercer pour qu’il perdure autant de semaines. Ce deuxième 
type d’engagement peut être qualifié d’implication ou participatif à 
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l’action et au sens de celle-ci.  
Enfin, un troisième type de relations entre les personnes au regard 

de ce projet relève pour une majorité de participants de liens faibles, 
c’est à dire d’une participation éphémère, non partisane et qui permet 
une coopération ponctuelle. Les situations tiennent à l’expression de 
liens faibles qui sont une force d’action en ce qu’ils ne sont pas 
contraignants et qu’ils préservent les marges d’initiative de chacun. 
Ce troisième type d’engagement peut être qualifié d’adhésion ou de 
coopératif. 

Le projet des 140 ans de la Commune nous sert d’analyseur des 
engagements de personnes que nous pouvons qualifier d’acteurs 
faibles dans le sens où, choisissant de ne pas être représentées au sein 
d’organisations reconnues, ayant voix au chapitre politique et culturel 
local, elles font émerger leur voix de leur place qui se situe en bas, au 
sens où elles ne représentent qu’elles-mêmes. Ces personnes ne sont 
pour autant pas des acteurs faibles au sens où, appartenant à la classe 
moyenne, elles possèdent des codes d’expression, de langage, des 
ressources pour se faire entendre. Ces engagements ainsi désignés - 
d’évitement ou de désistement, d’implication ou participatif, et 
d’adhésion ou coopératif - n’existent que pour le besoin du présent 
exercice de comprendre le sens de l’engagement des personnes dans 
l’action. En réalité c’est de notre compréhension des autres dont il 
s’agit et certaines de ces personnes peuvent certainement ne pas se 
retrouver dans ces trois formes d’engagement car elles se situent 
peut-être au croisement de différentes caractéristiques et peuvent 
varier en nuances comme sur un curseur ou un échéancier de 
couleurs. Un autre aspect qu’il serait intéressant d’approfondir 
concerne les motivations des personnes qui s’engagent car elles 
relèvent souvent de paris adjacents, non énoncés. Ceux qui se 
désistent s’aperçoivent qu’ils ne satisferont pas leurs attentes, ou 
paris,  en s’engageant dans un tel projet ; tous les autres pensent les 
satisfaire mais nous ne savons pas si c’est réellement le cas, c’est à 
dire que nous ne savons pas s’il n’y a pas élaboration d’un discours 
après coup, post action, qui cacherait quelques déceptions. Pour 
m’être engagé dans des évaluations qui s’ensuivent lors de rencontres, 
repas, discussions, je dois rapporter qu’une partie des attentes des 
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personnes impliquées reposaient sur la mise en œuvre et 
l’appropriation d’un processus participatif a minima. C’est de cela 
qu’il s’agit au fond, d’autoformation citoyenne et d’expression 
publique, à la fois culturelle, sociale et politique. A minima signifie 
que la barre n’était pas mise trop haute puisqu’il s’agissait d’un 
fonctionnement de bas seuil. Ces attentes ont été pour partie 
satisfaites car leur satisfaction reposait au départ sur ce que chacun 
pourrait mettre d’engagement de soi pour cela. Toutefois certains 
n’attendaient-ils pas réellement que les autres fassent autant qu’eux-
mêmes, ce qui ne peut qu’aboutir à des paris perdus ? Je laisse ces 
questions en suspens et je n’en dis pas plus de ma position 
d’observateur participant, établi dans le milieu, qui m’a permis de 
contribuer pour partie à la réalisation de ces attentes partagées et à 
l’enrichissement d’une réflexion collective sur les actions qui peuvent 
donner du sens à nos engagements. 
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POULAILLER : n.m. [pulaje] 1- Bâtiment d'élevage de volailles de taille 

modeste, en particulier de poules. Le terme peut désigner également l'enclos 
d'élevage. Les volailles aiment vivre à l'extérieur mais le poulailler procure un abri 
contre la pluie et pour la nuit. Les poulaillers sont une forme d'agriculture 
domestique, souvent entretenus à l'échelle de petites unités vivrières, comme 
ressource d'appoint, pour les œufs qu'ils permettent d'obtenir, comme loisir ou 
pour les deux. Ils peuvent être considérés comme complémentaires à un jardin 
potager, car ses occupants peuvent être nourris des surplus ou déchets verts issus 
du potager. Le poulailler doit interdire l'accès aux prédateurs nocturnes : rats, 
belettes, visons, hérissons, buses, aigles, renards, blaireaux, fouines, etc... • Un 
poulailler trop spacieux préjudicie sensiblement à la ponte (Parmentier Instit. Mém. scienc. 1806, 
2e sém. p. 34) 2- Fig. et fam. Dans une salle de spectacle le "poulailler" désigne 
familièrement la partie du théâtre élevée et la plus incommode, les spectateurs y 
étant juchés par gradins comme sur un perchoir. Ce sont en général les places les 
moins chères, d'où fusent souvent les huées. (Synonyme : paradis.) 3- Fig. et fam. 
Bicoque, place mal fortifiée, maison chétive. • J'ai trente dragons autour d'un poulailler 
qu'on nomme le château de Tourney, que j'avais prêté à M. le duc de Villars (Voltaire Lett. 
Richelieu, 9 janv. 1767) 4- Historique. Petite voiture de marchand d'œufs et, par 
extension, mauvaise et vieille voiture. 

Etymologie : Polaille : wallon, poli. 
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